Aguafuertes del periodismo

A sus 78 años de edad, Talese sostiene que “con internet es muy fácil quedarte en tu mesa y sacar la información tocando unas cuantas teclas sin salir de tu habitación. Pero lo que tienes que hacer es salir y buscar la información. Es muy importante escuchar y ver los gestos de las personas cuando hablan. No se trata de conseguir la información desde tu entorno, sino en el entorno en el que esas personas están. Tiene que haber un contacto físico con la persona a la que quieres describir”.

En este sentido, Retratos y encuentros es un exquisito libro de roces con íconos de la cultura como Frank Sinatra, Ernest Hemingway o Peter O´Tool, de la política como John Kennedy o Fidel Castro, del deporte como Joe DiMaggio, Muhammad Alí o Joe Luis, alternados por recuerdos familiares del autor o anécdotas de sus inicios en el oficio periodístico.

Sin lugar a dudas el capítulo Frank Sinatra está resfriado es uno de los más ricos del libro, pero esto no es ninguna novedad, ya que esta crónica fue aclamada como “la mejor historia jamás publicada en Esquire”, en la que Talese describe una entrevista al cantante en un momento en que atraviesa un fuerte malestar, algo que no afecta el reportaje, más bien todo lo contrario, ya que sirve de telón de fondo para hablar de los orígenes de Sinatra, sus amores, sus codeos con la familia Kennedy o Marilyn Monroe y sus sinuosos movimientos al filo de la ley.

Pero es quizá en el capítulo Orígenes de un escritor de no ficción en el que se descubre la verdadera esencia del estilo de Talese, ya que allí sostiene que “cualquier tema, por corriente que sea, cualquier fenómeno, por normal que parezca, tiene un ángulo no explorado, una arista que no ha sido aprovechada, quizás porque para verle su interés, el observador deba hacer un gran esfuerzo”.

Tal como queda dicho en el libro, que arranca con La ciudad de las cosas inadvertidas, que no es otra cosa que una descripción de Nueva York muy alejada de la visión romántica de los turistas, que no ven como el autor ve los gatos durmiendo debajo de los autos estacionados ni los mendigos que toman un taxi para ir al Bowery, Talese –nacido en Ocean City, Nueva Jersey–desarrolló su curiosidad periodística no solo en la Universidad de Alabama sino antes, oyendo las conversaciones detrás del mostrador de la tienda de su madre, donde la gente iba a comprar los trajes hechos por su padre, un sastre de origen italiano con una carga familiar dedicada al arte de la costura.

Fascinante son también las crónicas Peter O´Toole en el viejo terruño, en el que viaja con el actor a Irlanda, La temporada silenciosa de un héroe, dedicada al célebre beisbolista DiMaggio, a quien entrevista como dueño de un bar en un puerto, donde el deportista no oculta su amor eterno por Marilyn Monroe.

En suma, Retratos y encuentros no es un libro imprescindible para muchos, pero sí es un libro que vale la pena tener a mano siempre, porque como bien lo ha criticado Los Angeles Times Book Review, cada pieza está marcada con el elegante estilo de Talese, y por más que sea cierto que él siempre ha sido un reportero, también hay que decir que tiene la vista y el oído de un artista.

“Hay que tener curiosidad, paciencia y perseverancia –recomienda Talese–, pero la cualidad más importante es la paciencia. Por eso cuando un director o algunos de los que están arriba te meten presión e impaciencia, que es lo que domina en la cultura y el periodismo, alimentado por internet, hay que recordarles que si quieren calidad se necesita tiempo, y así se creará un producto bello”.