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El chofer, el auto   
y el ómnibus 

El ómnibus iba repleto a 
primera hora de la tarde y en 
ese momento se produjo el 
relevo. Por lo general, en esos 
momentos los trabajadores 
aprovechan para hacer una 
puesta a punto sobre la jornada 
laboral y suelen demorar más 
de la cuenta. Este jueves pasó 
justamente eso y quien debía 
tomar el turno comenzó a 
hablar con su compañero sobre 
una pérdida de aceite y otros 
problemas que, aunque ma-
nejables, debían atender. Para 
los viajeros, ya molestos por la 
excesiva demora, el colmo fue 
que el chofer también contó, y 
con lujo de detalles, cómo era el 
auto que acababa de comprar. 
Ahí, un pasajero le comentó a 
otro que eso no le importaba y 
que solo quería que arrancara 
de una vez.

●●●

Sábado 13 de junio de 2015

Mirando el partido final 
de la Copa de Europa, 
en el que el Barcelona 
derrotó a la Juventus, 
de Torino, y después 

de ver el desastre de Nacional (y de Pe-
ñarol) en sus respectivos partidos del 
Clausura (derrota de los albos y empate 
de atrás de Racing contra los aurine-
gros después de ir perdiendo por 2-0), 
no podía dejar de preguntarme si estaba 
contemplando el mismo deporte. En el 
partido europeo era posible ver juga-
das hilvanadas, pases precisos y regates 
ejemplares; en los de los equipos gran-
des uruguayos solo se podían ver pelota-
zos a ninguna parte, desorden colectivo 
y una competencia primaria que produ-
cía la impresión de dos equipos “ama-
teurs”. ¿Cómo es que hemos quedado 
tan atrás respecto al fútbol europeo, 
cuando hace no tanto tiempo estábamos 
a su altura, por decir lo menos, y más de 
medio siglo atrás  salíamos campeones 
del mundo? Hay diversas razones que 
pueden explicar la actual diferencia de 
nivel, pero ninguna resulta totalmente 
convincente. Claro, en el Barcelona, o en 
el Torino, o en el equipo europeo que a 
uno se le ocurra, militan los mejores ju-
gadores del mundo, por cierto muy bien 
pagados. Las diferencias económicas 
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El Barcelona ganó la final de la 
Champions League  con el aporte 
decisivo del notable jugador uruguayo

UN CACHETAZO 
QUE VIENE DEL 
FONDO DE LA 
HISTORIA
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LUIS SUÁREZ
FUTBOLISTA

pesan, y mucho, en estas competencias. 
Pero es que hace unos años esas distan-
cias ya eran abismales y, sin embargo, 
los equipos uruguayos (y me atrevería 
a decir sudamericanos en general) ob-
tenían resultados mucho más dignos. 
Nos hemos quedado atrás, muy atrás, 
y no hay más que ver los partidos por 
televisión para comprobarlo. Ya he es-
crito sobre este tema, que tiene relación 
con la mentalidad mediocre que nos ha 
ganado colectivamente. Hoy quiero re-
ferirme a la victoria del Barcelona, justa 
y obtenida en una lucha titánica, pero 
regida por la racionalidad. Atrás queda-
ron para siempre los mitos de la “garra 
charrúa”, que nunca fue otra cosa que 
un invento que sirvió para darnos en 
el mundo fama de golpeadores y malos 
deportistas. En el seno de esa victoria, 
quiero ocuparme de la gran actuación 
de nuestro compatriota Luis Suárez, que 
se codea desde hace varios años con lo 
más granado del balompié mundial y al 
que Nacional dejó ir por cuatro vintenes. 
Cuando pasó al Barcelona, muchos pen-
saron que le sería excesivo jugar junto 
a Messi, Iniesta y otros cracks. Y, efec-
tivamente, pasó por algunos momen-
tos de bajón e irregularidad. Pero, en 
la final, el partido en el que las papas 
queman, sacó a relucir su formidable 
capacidad técnica y anímica, hizo uno 
de los goles que dieron el triunfo a su 
equipo (creo que fue el segundo o tercer 
futbolista uruguayo, en toda la historia, 
que anota en la definición de una copa 
de Europa) y pesó decisivamente en el 

resultado definitivo. Suárez es un gran 
jugador, quién lo duda, pero no es un 
marciano ni cayó de otra galaxia. ¿Por 
qué, entonces, no es posible que surjan 
entre nuestros esmirriados 3 millones 
de personas, futbolistas de su talla? Aquí 
hay algo muy grave que está sucediendo, 
y que tiene que ver con la preparación 
técnica y física de los protagonistas. Solo 
así puede explicarse que hayamos retro-
cedido tanto. Luis Suárez es un ejemplo 
clarísimo de lo que podríamos lograr 
(como ya logramos en tiempos lejanos) 
si se hicieran las cosas mejor, mucho 
mejor, de lo que se hacen. En definiti-
va, el Barcelona ganó el campeonato de 
Europa con la aportación decisiva de un 
uruguayo, y eso debería hacernos pen-
sar a todos. No todo es dinero ni poten-
cialidades económicas en este deporte; 
amén de esa circunstancia, que por el 
momento no se ven caminos de elimi-
nar, el ejemplo de Suárez, convertido en 
una de las estrellas del que probablemen-
te es el mejor equipo del mundo, es algo 
así como una cachetada en pleno rostro 
que nos fuerza a mirar hacia atrás y llorar 
lo que un día fuimos. Ojalá que eso sirva 
para despabilarnos de una vez y realizar 
lo necesario de manera que en este país 
volvamos a jugar al fútbol. Porque lo que 
se hace ahora en nuestras canchas es otra 
cosa, otra actividad que cada día tiene 
menos que ver con lo que se disputa en 
el mundo. Imposible no es; las glorias de 
nuestro pasado, desde el fondo profundo 
de nuestra historia,  están exigiendo que 
lo hagamos de una vez. ●
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En busca de Darío 
 
Los acampantes que llegaron 
al parque de Santa Teresa 
después del 10 de enero se 
encontraron con un fenómeno 
muy particular que parecía 
repetirse todas las noches. Tras 
la puesta del sol, casi como si 
de una tradición se tratase, los 
jóvenes comenzaban uno a uno 
a gritar el nombre “Darío” con 
todo el aire de sus pulmones. El 
ritual era siempre el mismo: al 
azar, alguien gritaba “¡Darío!” 
sin ningún motivo aparente y 
poco a poco varias parcelas se 
iban sumando con su versión 
del alarido, que recorría todo el 
parque nacional. La tradición 
había comenzado unas sema-
nas antes, cuando un joven 
llamado Darío solía perderse 
constantemente y solo podía 
encontrar su carpa al grito de su 
nombre. Con los días, muchos 
acampantes repetían el nombre 
del distraído, realizando una 
broma ridícula capaz de unir a 
cientos de asistentes en un solo 
grito. 

●●●

Sábado 25 de enero de 2014

Voy a comenzar por repetir 
lo que ha dicho y escrito 
casi todo el mundo en es-
tos días: el entrevero que 
se produjo en el clásico del 

pasado lunes fue bochornoso, y quie-
nes lo protagonizaron se merecen una 
severa sanción. Es cierto lo que señaló 
alguien por ahí: un jugador de fútbol 
no es, ni probablemente aspira a ser, 
espejo ni modelo de nadie. Pero ello no 
impide que, al protagonizar un espec-
táculo público y asumir, consciente o 
inconscientemente, el carácter de ídolo 
de la juventud, se convierta en tal. Por 
lo tanto, hacer que un partido de fút-
bol derive en una cacofónica sinfonía 
de patadas y piñazos es un hecho que 
no puede ni debe tolerarse. Algunos de 
los más notorios responsables de esos 
incidentes tuvieron que declarar ante 
la Justicia civil, y fueron procesados sin 
prisión, con el agravante de no poder 
asistir a espectáculos deportivos duran-
te dos meses. 

Es una medida falsamente equidis-
tante, que iguala a los que iniciaron la 
pelea (como Núñez o Estoyanoff, que 
pegó una patada y corrió a esconder-
se entre sus compañeros; corajudo, el 
hombre) con aquellos que, al verse agre-
didos, se limitaron a defenderse. La cosa 
no deja de tener sus bemoles: el mismo 
sistema judicial que muestra mano 
blanda contra los delincuentes, extrema 
la severidad ante una piñata deportiva 
de las que hay miles en todo el mundo. 
Pero en fin, algo había que hacer, y se 
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Cuando un partido de fútbol degenera 
en una batalla campal, la culpa incluye 
al encargado de dirigirlo

¿Y EL 
CULPABLE 
PRINCIPAL?

●●● 

LA TRIFULCA DEL CLÁSICO  
Y SUS CONSECUENCIAS

hizo. Y, sin embargo, me pregunto a es-
tas alturas si todos los que, por acción 
u omisión, permitieron el desaguisado 
han recibido, o van previsiblemente a 
recibir, el correspondiente correctivo. 
Y mi respuesta es un no rotundo. 

Creo, con toda claridad, y así lo ma-
nifiesto públicamente, que uno de los 
principales culpables de que el espec-
táculo degenerara de la forma en que 
lo hizo fue el árbitro, nuestro viejo co-
nocido Martín Vázquez. Sí, lector algo 
distraído, el mismo Martín Vázquez que 
el 12 de junio del 2005 expulsó al golero 
de Nacional Sebastián Viera por el pe-
cado de festejar un gol y de haber sido 
provocado por un suplente de Peñarol, 
que también resultó expulsado. Un ár-
bitro de fútbol se puede equivocar como 
cualquier ser humano, pero cuando los 
“errores” son siempre para el mismo 
lado, hay derecho a sospechar. 

Los incidentes del lunes se origina-
ron, a mi entender, cuando, al inicio 
mismo del partido, el volante tricolor Ig-
nacio González fue víctima de un penal 
escandaloso –literalmente escandaloso: 
remito al lector escéptico a las imáge-
nes de Youtube– que Vázquez ignoró 
pese a hallarse a pocos centímetros de 
la jugada. 

Ahí se pudrió el ambiente y comenzó 
a cocinarse la debacle del espectáculo. 
Pese a ello, y al armarse la trifulca, el 
árbitro incluyó, entre los expulsados, 
al propio Nacho González, uno de los 
jugadores más correctos y caballerosos 
del deporte nacional. 

En fin, que cuando un partido de 
fútbol degenera en una batalla campal 
digna de un espectáculo callejero, la 
culpa, mayor o menor, directa o indi-
recta, siempre incluye al encargado de 
dirigirlo. 

Y este señor Martín Vázquez no solo 
sale indemne del problema que contri-
buyó a crear, sino que es consultado por 
las autoridades de la Justicia ordinaria 
sobre las responsabilidades que les ca-
ben a los futbolistas, lo que sería risible 
si no fuera indignante. 

Con árbitros como Martín Vázquez 
no es de extrañar que el referato uru-
guayo, hasta no hace demasiado tiem-
po internacionalmente prestigioso, se 
haya quedado fuera del Campeonato 
del Mundo que se disputará en Brasil 
este año.

Ya es hora de que las autoridades del 
fútbol nacional adopten medidas contra 
este señor, del cual lo menos malo que se 
puede decir es que es un incompetente 
(cualquier otro juicio sería peor, y me 
abstendré de formularlo aquí, pero el 
lector se lo podrá imaginar). Y esa me-
dida no puede ser otra que la de erradi-
carlo para siempre de los espectáculos 
deportivos nacionales; hay anteceden-
tes al respecto. Si no se procede así, es 
seguro que dentro de un tiempo mayor 
o menor se producirá otro incidente que 
terminará por degenerar en una pelea 
colectiva; y el árbitro de ese partido –qué 
casualidad– será el señor Martín Váz-
quez. Me juego la cabeza, y no la pierdo, 
a que será así. ●
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El fútbol no solo provoca pa-
sión, como es bien conoci-
do: también sorpresas, y a 
veces gigantescas. El parti-
do de semifinales del Cam-

peonato del Mundo 2014 entre Alema-
nia y el anfitrión, Brasil, está destinado 
a convertirse en una de las mayores de 
todos los tiempos. En principio, hubo 
muchos que pensaron que Brasil tenía 
que salir campeón sí o sí; que si había 
afrontado el desafío de organizar otro 
campeonato ecuménico, después de la 
histórica frustración de 1950, era para 
ganarlo. Sin embargo, una vez más las 
teorías conspirativas exhibieron su su-
perficialidad, y los juegos de las series 
demostraron que, más allá de algún ar-
bitraje discutible o polémico, los que se 
llevaban los puntos y seguían en carrera 
eran los que jugaban mejor. Brasil, que 
como es bien sabido resulta la principal 
potencia futbolística del universo, llegó 
legítimamente a las semifinales, pero 
su juego estaba lejos de resultar convin-
cente. Por lo tanto, cuando se supo que 
debía eliminarse con Alemania, y que 
la cosa iba en serio, fue difundiéndose 
entre los aficionados de todo el plane-
ta la idea de que los europeos partían 
como favoritos. Máxime que el equipo 
que dirige Scolari no podía contar con 
su principal estrella, Neymar, que había 
causado baja por lesión.

Por todas estas razones, si los ale-
manes se hubieran impuesto por uno 
o incluso dos goles de diferencia, todo 
hubiera sido considerado como un ele-
mento más de la competición. Se dio el 
caso, sin embargo, de que los teutones 
ganaron por un impactante 7-1, y consi-
guieron de esa forma dejar a todos con 
la boca abierta. Por momentos, parecía 
que quienes estaban jugando, ante la 
mirada del mundo entero, eran un se-
leccionado de élite mundial contra un 
equipo de estudiantes aficionados. De 
esta forma, la goleada final pasó a for-
mar parte de la historia más curiosa de 
los campeonatos del mundo de fútbol. 
Por supuesto, nadie le había metido a 
todo un Brasil semejante tanteador, en 
ningún torneo de selecciones. La cró-
nica recoge otras goleadas, superiores 
incluso a la que hoy comentamos, pero 
en todos los casos, en partidos que en-
frentaban a una gran potencia contra 
equipos notoriamente inferiores. Al-
gunas de ellas fueron: 8-0 de Suecia a 
Cuba en 1938, 8-0 Uruguay a Bolivia en 
1950, Uruguay 7-0 a Escocia en 1954, 

●●● 

Un extraño 
desperfecto 

El hombre iba en su auto, muy 
tranquilo, cuando, de repente, 
se le apagó el motor. Extrañado, 
intentó entender qué ocurría, 
ya que tenía cierto entendi-
miento de temas mecánicos, 
pero no logró descifrarlo, por 
lo que llamó a un amigo para 
que lo remolcara. Una vez en 
su casa y junto con el mecánico 
comenzaron a desarmar las 
partes. Revisaron el vehículo 
durante toda la mañana y la tar-
de, pero no encontraron ningún 
problema. Cuando, ya cansados 
de buscar, fueron a chequear 
el tanque, vieron la razón de 
tanto alboroto: el auto no tenía 
combustible.

●●●
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A pesar de la estrepitosa caída de la selección norteña, el golpe que más les seguirá doliendo 
en el alma es el que sufrieron el 16 de julio de 1950

LA MAYOR HUMILLACIÓN

9-0 Hungría a Corea del Sur en el mis-
mo campeonato de Suiza 1954, Hun-
gría 10-1 a El Salvador en España 1982, 
y un etcétera no demasiado corto. Pero 
esta es la primera vez que una selec-
ción célebre por la calidad de su fútbol 
recibe un correctivo tan escandaloso, 
máxime jugando en su propio país. Así 
es el fútbol; a veces (afortunadamen-
te, no con demasiada frecuencia) hay 
partidos que se desarrollan de forma 
atípica y dan lugar a estas sorpresas, 
que quedan patentizadas en la historia. 
Sin embargo, voy a atreverme a soste-
ner una tesis que, seguramente, con-
vencerá a muy pocos: la humillación 
más dolorosa e inolvidable que sufrió 
el fútbol brasileño a lo largo de toda su 
laureada historia sigue siendo la que le 
infligió Uruguay en Maracaná el 16 de 
julio de 1950. ¿Cómo? ¿Ese partido no 
terminó con un discreto 2-1? ¿Con qué 
argumento se afirma entonces que esa 
derrota dolió más al perdedor que la que 
estamos analizando en este momento? 
Pues precisamente por ello; porque el 

triunfo de Uruguay, logrado no en una 
eliminatoria sino en un partido que 
formaba parte de una liguilla en la que 
Brasil llevaba un punto de ventaja (por 
lo que le bastaba un empate para procla-
marse campeón), y por una diferencia 
de goles escuálida, confiere a ese juego 
un carácter hazañoso que no tiene el 7-1 
logrado por Alemania. Este último es un 
accidente, algo equiparable a un alud 
que enterró al equipo derrotado, algo 
que, seguramente, no se repetirá jamás 
y en el que jugaron factores aleatorios; 
el otro, el de los goles de Schiaffino y 
Ghiggia, fue una victoria todo lo inespe-
rada que se quiera o se pretenda, pero, 
en definitiva, un hecho estrictamente 
deportivo. Pasarán los años, y los brasi-
leños, que seguramente volverán tarde 
o temprano a ser campeones del mun-
do, evocarán la goleada que recibieron 
en el 2014 como una mera curiosidad; 
Maracaná 1950, en cambio, les seguirá 
doliendo en el alma por los siglos de los 
siglos. Esperen –los más jóvenes– y po-
drán comprobarlo. ●

●●● 

LA GOLEADA DE ALEMANIA A BRASIL
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PERSONAJE José Mujica

a sido esta una se-
mana intensa para
el candidato presi-
dencial del Frente
Amplio, el actual se-
nador José Mujica

Cordano. No es novedad que los
“media” se hayan saturado con
su imagen y su palabra, pero en es-
te caso semejante abundancia es-
tuvo justificada. Debió cerrar la
fórmula con el contador Danilo
Astori (luego de una ardua nego-
ciación en la que, al parecer, Muji-
ca impuso sus condiciones, que no
eran otras que pedir que su ahora
candidato a la Vicepresidencia se
bajase de las propias), responder
a los primeros ataques de la opo-
sición (lo que hizo en su estilo, es-
to es contratacando), reunirse con
el Presidente de la República y
otras autoridades del Frente Am-
plio y evacuar numerosas entre-
vistas. Amén de realizar diversas
declaraciones sobre algunas de las
medidas que piensa adoptar en ca-
so de ser electo. Esta sobreexposi-
ción no ha servido, sin embargo,
para aclarar algunas de las incóg-
nitas que rodean su curiosa per-
sonalidad política. ¿Cuál es el ver-
dadero Mujica? ¿El antiguo
herrerista que compitió con Laca-
lle por un cargo en la juventud de
ese sector del Partido Nacional?
¿El guerrillero cargado de radica-
lismo y definiciones socialistas
que puso su vida al tablero, como
decía Manrique, y estuvo muchas
veces a punto de perderla? ¿O el
político de verbo llano y pintores-
co, con frecuencia grosero, que fi-
losofa largamente, como hombre
que ha vivido mucho y no en va-
no, sobre temas esenciales y eter-
nos que hacen a la condición hu-

RINCÓN YMISIONES

� � �

Un nuevo insulto
Como administradora de un
cibercafé, la joven está acos-
tumbrada a tratar con adoles-
centes en plena efervescencia
hormonal. Por eso gran parte
de su rutina de trabajo es evi-
tar las peleas entre sus clientes
y no tanto dedicarse a controlar
el uso de las horas contratadas
en las computadoras de su co-
mercio. Hasta estas vacaciones
de julio la joven separaba tri-
fulcas que comenzaban al grito
de “gordo”, “feo” o “idiota” u
otros insultos de más grueso
calibre. Pero ahora, con la gripe
A H1N1 instalada, debe interve-
nir para que los muchachos no
se vayan a las manos luego de
que uno le espeta al otro: “¡Salí
de acá que tenés la porcina!” El
agredido no encuentra otra
escapatoria que irse del lugar
mientras escucha como le can-
tan con bis “Fulano tiene la
porcina”.

� � �

CANDIDATO A LA PRESIDENCIA POR EL FA

�� TEMIDO POR MUCHOS POR SU PRESUNTO RADICALISMO REVOLUCIONARIO; ANATEMATIZADO POR ALGUNOS POR 
HABERSE MODERADO EN DEMASÍA; EL HOMBRE QUE ENCARNA LA ESPERANZA DE AMPLIOS SECTORES DE LA SOCIEDAD
URUGUAYA: ¿CUÁL ES EL VERDADERO MUJICA?

El Proteo criollo
te la nuestra, los que lo idolatran
como si se tratara una suerte de tau-
maturgo capaz de todos los mila-
gros. Un destacado politólogo ex-
plica semejante impacto en la
disyuntiva “ellos” y “nosotros”; vie-
ne a decir que durante más de un
siglo y medio, la franja menos favo-
recida de la sociedad votó por
“ellos”, los exponentes de la cultu-
ra y la propiedad, porque, después
de todo, eran los que poseían nive-
les de formación, capacidad y expe-
riencia como para conducir los
destinos del país. Y que el “fenóme-
no Mujica” representa un cambio
radical en esa actitud; como conse-
cuencia de muchos años de frus-
traciones y desencantos, han deci-
dido votar por uno de “ellos”,
porque así ven al candidato presi-
dencial frenteamplista. Aunque la
teoría resulta algo simplificadora
de un fenómeno más complejo, tie-
ne indudables visos de verdad. Pero
se da el caso de que esta figura, por
tantos motivos desconcertante,
que “como te dice una cosa, te dice
la otra” y muchos le creen las dos
veces, que emplea giros verbales
propios del medio rural siendo un
montevideano de pura cepa (lo
mismo hacía Chico Tazo, por cier-
to), que navega a medio camino en-
tre un modesto chacarero con in-
quietudes sociales y un intelectual
que teoriza sobre el socialismo, ha
logrado trascender a todos los me-
dios sociales y recibe también el
apoyo de artistas, intelectuales y
profesionales extraídos de todos
los campos. Lo único seguro, res-
pecto a su persona, es que ocupa,
por activa o por pasiva, el centro de
la vida política nacional, que lo que
hace y dice afecta a todos y que ge-
nera interminables polémicas. En
definitiva, ese ha sido, es y seguirá
siendo el privilegio de todos los
caudillos.   

H

mana y parece cargado de sensatez
y sabiduría? ¿O aún el viejo calentón
que pierde con más frecuencia de
lo deseable los papeles, y ya desafía
a otro legislador a pelear como in-
crepa airadamente a un periodista
que le ha hecho una pregunta que
lo molestó? Tenemos en él algo así
como la versión criolla del mito de
Proteo, porque Mujica es todo eso
al mismo tiempo. Execrado por
unos por su permanente (y cultiva-

da) desprolijidad, criticado por
otros debido a su forma de expre-
sarse, temido por muchos por su
presunto radicalismo revoluciona-
rio y anatematizado por algunos
de los que fueron sus compañeros
de aventuras por haberse modera-
do en demasía, Mujica ha logrado
generar, pese a todo, una confian-
za extraordinaria en los sectores
más postergados de esta sociedad
partida al medio que es actualmen-

POR LINCOLN R. MAIZTEGUI CASAS
NINO FERNÁNDEZ



Un querido compañero me 
hacía notar, días pasados, 
con cuánta frivolidad 
caemos (todos; quien esté 
libre de pecado, que lea el 

evangelio de San Juan) en las ideas pre-
concebidas y en la liviandad de juicio. 
Joseph Aloisius Ratzinger, que cuando 
se escriben estas líneas aún es el papa 
Benedicto XVI, fue considerado, desde 
sus tiempos como prefecto de la Con-
gregación para la Doctrina de la Fe, 
como uno de los más nítidos exponen-
tes del ala derecha y conservadora de la 
Iglesia. Y semejante veredicto, sosteni-
do mayoritariamente por no católicos, 
llegó empero a algunas destacadas fi-
guras de la hoy semidifunta Teología de 
la Liberación. Desde un punto de vista 
estrictamente dogmático, no hay papas 
“conservadores” y “progresistas”; esos 
conceptos relativos no pueden aplicarse 
a quien es guardián de un mensaje dic-
tado hace miles de años que, en su esen-
cia, no puede ser modificado. Pero un 
papa es mucho más que eso; es el jerarca 
supremo de una complejísima organi-
zación (la Iglesia), expandida por todo 
el mundo, que tiene tareas religiosas, 
culturales, sociales y educativas que 
cumplir. Y que, integrada por hombres, 
no está libre de fallos, como demuestra 
la historia. En este plano, y solo en él, 
hay pontífices que han ejercido su au-
toridad recostándose en lo ya conocido, 
y otros que, con visión de futuro, han 
abierto caminos hacia el porvenir. El 

●●● 

El corazón y el 
casamiento 

En una clase escolar del ciclo de 
verano tocaba tratar el cuerpo 
humano, y para tan especial 
ocasión la maestra había invita-
do a un médico para que les ha-
blara a los niños sobre el tema. 
Parte por parte, el doctor fue 
describiendo junto a la maestra 
el funcionamiento general y 
para qué servía cada órgano. 
Cuando llegó al corazón, la 
maestra preguntó en voz alta 
a todos los alumnos: “A ver, 
chiquilines, ¿para qué sirve el 
corazón?”. Todos se miraron en 
forma cómplice dando a enten-
der que en realidad sabían la 
respuesta, pero no se atrevie-
ron a decir nada. Con excepción 
de Emiliano, que levantó eufóri-
camente la mano. La maestra le 
dio la palabra y el niño dijo: “El 
corazón sirve para cuando que-
rés casarte”. Dejando de lado lo 
fisiológico de lado, la maestra 
y el especialista asintieron con 
una sonrisa y dieron por correc-
ta la respuesta. 

●●●

MISIONES
RINCÓN Y

Concilio Vaticano II renovó muchos as-
pectos de la función eclesiástica, desde 
la liturgia hasta la acción social; e, hijo 
de su tiempo, generó la llamada Teo-
logía de la Liberación, que procuró un 
regreso a los orígenes revolucionarios 
del cristianismo admitiendo incluso la 
influencia de las tesis marxistas. Los 
resultados fueron, en algunos casos, 
desastrosos, y llegaron a incidir sobre 
aquello que define esencialmente la 
condición de católico. Contra esta ten-
dencia, sin duda disolvente (más allá 
de las intenciones que la sostuvieron), 
reaccionaron Juan Pablo II y su mano 
derecha, el cardenal alemán Ratzinger. 
La posición de ambos fue clarísima y, a 
mi juicio, indiscutible: si crees en esto, 
eres católico, y si no, no lo eres. ¿Esa 
postura es conservadora? Sí, sin duda; 
conservadora de la propia Iglesia, que 
corría el riesgo de vivir otro cisma como 
el que la partió al medio en tiempos de 
Lutero. Pero saliendo de los temas que 
hacen al dogma, pocos sucesores de 
san Pedro han sido tan removedores 
como este bávaro de enciclopédica cul-
tura (entre otras cosas, es un magnífico 
pianista y dicen quienes han tenido el 
privilegio de oírlo que interpreta a Mo-
zart de manera magistral), que habla 
10 idiomas y conoce al dedillo toda la 
filosofía antigua y moderna. Lo que le 
ha servido para ingresar en los veri-
cuetos más complejos de la fe; que, si 
no puede ni debe reducirse a la racio-
nalidad, tampoco puede prescindir de 

ella, bajo pena de convertirse en mera 
superstición. Solo tres encíclicas emitió 
Benedicto XVI en sus menos de ocho 
años de reinado: Deus caritas est, Spe 
Salvi y Caritas in veritatis; amén de va-
rias exhortaciones apostólicas, y de los 
libros que fue escribiendo durante su 
vida (La sal de la tierra, Mirar a Cris-
to, Fe, verdad y tolerancia”, etc.). Pero 
en todo este bagaje escrito se apunta 
una verdadera revolución, que pasa por 
una ácida crítica al capitalismo como 
generador de una insana apetencia de 
bienes materiales y desigualdades, al 
relativismo como error que no debe ser 
confundido con el respeto a quien pien-
sa diferente, por la apertura hacia los 
fieles de otras religiones y –curiosamen-
te– por una reivindicación del sentido 
del humor y la alegría como expresiones 
de la paz espiritual y la armonía uni-
versales. Hecho que, además, Ratzin-
ger practica con maestría (cuando fue 
electo papa, en abril de 2005, comentó: 
“Le dije a Dios ‘por favor, no me hagas 
esto’... Evidentemente, esta vez Él no 
me escuchó”.) Ahora, para terminar de 
quebrar la absurda imagen de conserva-
dor, acaba de renunciar al trono de san 
Pedro, en pleno uso de sus facultades 
intelectuales, lo que no sucedía desde 
la dimisión de Celestino V, el 19 de mayo 
de 1294. Puede apostarse a que la Histo-
ria, con mayúsculas, reservará un sitio 
de excepción a este alemán universal, 
que hoy el mundo despide con asombro, 
afecto y temprana nostalgia. ●

PERSONAJE
Sábado 16 de febrero de 2013

LINCOLN R. MAIZTEGUI CASAS 
linmaica@hotmail.com

Puede apostarse a que la Historia, con 

mayúsculas , reservará un sitio de excepción a 

este alemán universal, que hoy el mundo despide 

con asombro, afecto y temprana nostalgia

LA IMPREVISTA 
RENUNCIA DE UN 
PAPA E XCEPCIONAL

●●● 

JOSEPH ALOISIUS RATZINGER
PAPA BENEDICTO XVI
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Desde el 4 de enero de este 
año 2015, por decisión de 
su santidad el papa Fran-
cisco I, Uruguay cuenta 
con el segundo cardenal 

en su historia. El arzobispo de Mon-
tevideo, Daniel Sturla, fue elevado a 
la dignidad cardenalicia y lo anunció 
el propio papa en el Angelus de la fe-
cha señalada. Lo primero que hay que 
aclarar es lo que significa ser cardenal 
en la Iglesia Católica: es un cuerpo que 
tiene como objetivo asesorar al Sumo 
Pontífice cuando este lo requiera, y 
que posee la enorme responsabilidad 
de elegir a su sucesor en caso de falle-
cimiento, renuncia o imposibilidad de 
continuar de este. Va de suyo que el in-
gresar en el Colegio Cardenalicio es el 
máximo honor a que puede aspirar un 
sacerdote católico, aparte, claro está, 
de ser designado papa. 

Uruguay, que tiene bien ganada la 
fama de país laico con preponderante 
influencia masónica, solo había teni-
do, hasta el momento, un solo carde-
nal: monseñor Antonio María Barbieri 
(1892-1979), quien ocupara la dignidad 
de arzobispo de Montevideo entre 1940 
y 1976, fue doctor en Teología, directi-
vo del Instituto Histórico y Geográfico 
del Uruguay y personalidad apreciada 
y respetada en todos los ámbitos de la 
cultura nacional en aquellos años. 

Daniel Sturla Berthouet, quien nació 
en Montevideo el 9 de julio de 1959 y 
fue promovido a la señalada calidad de 
cardenal junto a otros 19 religiosos pro-
cedentes de 14 naciones ha tenido, en 
general, un perfil menos intelectual que 
el de su predecesor. Motivado principal-
mente por la problemática social, este 
sacerdote salesiano, huérfano desde los 
16 años, fue consagrado el 21 de noviem-
bre de 1987, accedió al arzobispado el 11 
de febrero del 2014 sustituyendo al re-
nunciante monseñor Nicolás Cotugno 
(nacido en 1938; no se puede, según las 
normas internas de la Iglesia, mante-
ner el cargo después de los 75 años) y se 
dedicó intensamente a trabajar en asen-
tamientos y a aliviar, hasta donde ello 
es posible en este mundo, las desdichas 
de los más necesitados. Proveniente de 
una familia de tradición blanca, su her-
mano, Héctor Martín Sturla (1953-1991), 
fue abogado, docente universitario y 

LINCOLN R. MAIZTEGUI 
CASAS

Sturla ha hecho méritos para la distinción 
que sobre él ha recaído. Ha sido un pastor 
abierto, accesible y en contacto con la gente

EL SEGUNDO 
CARDENAL 

●●● 

DANIEL STURLA
ARZOBISPO DE MONTEVIDEO

presidente de la Cámara de Diputados. 
¿Dejará Daniel Sturla, en su nueva con-
dición, sus abnegadas labores sociales? 
Sinceramente, no lo creemos; de hecho, 
las siguió desarrollando desde el arzo-
bispado de Montevideo.  

Algunas voces, desde Argentina, se 
han levantado cuestionando la desig-
nación de nuestro compatriota; el ar-
gumento es deleznable: sostienen que 
Uruguay es el país con menos católicos 
de América Latina. Más allá de que el 
dato, en términos proporcionales, re-
sulta altamente discutible, parece que 
los que así razonan creen que la dig-
nidad de cardenal es una distinción 
al país y no a la persona individual; 
o sea, que aunque Sturla, o Juan de 
los Palotes, fuese el único sacerdote 
católico en todo el Uruguay, podría, 
si se lo merece a juicio del Sumo Pon-
tífice, ser designado miembro del 
Colegio Cardenalicio. Y vaya si este 
compatriota, del que tan orgullosos 
nos sentimos católicos y no católicos, 
ha hecho méritos para la distinción 
que sobre él ha recaído. Como digno 

miembro de la feligresía de San Juan 
Bosco (1815-1888), ha sido un pastor 
abierto y accesible, siempre en con-
tacto con la gente, consolando a unos, 
reforzando las debilidades del otro y 
festejando con alegría los logros de to-
dos. Cuando asumió la titularidad de 
arzobispo de Montevideo, el mismo 11 
de febrero del 2014, celebró una misa 
que tuvo una selecta concurrencia: el 
presidente de la República José Mujica; 
el expresidente Luis Alberto Lacalle; el 
senador y candidato presidencial del 
Partido Colorado, Pedro Bordaberry, 
y altas jerarquías de las comunidades 
judías y protestantes. Sin duda esto 
debe haberlo llenado de satisfacción, 
pero tengo para mí que, sin menospre-
ciar a nadie, se sentía en ese momento 
(como seguramente se siente ahora 
mismo) mejor rodeado de sus pobres 
y dolientes, a los que ha dedicado su 
vida. Sea como sea, es un orgullo para 
Uruguay, más allá de convicciones y 
credos, contar con un integrante del 
Colegio Cardenalicio. Enhorabuena, 
entonces, cardenal Daniel Sturla.  ●

●●● 

Ser bebé en  
la era touch 

La pequeña de tan solo  18 me-
ses, típico de los tiempos que 
corren, no se entretiene con los 
tradicionales juegos de niños de 
su edad y su admiración por la 
tecnología ya se ve a flor de piel. 
Tanto que su papá periodista 
le regaló un teléfono móvil de 
juguete con luces y sonidos, 
réplica de un Smartphone de 
verdad. Pero cada vez que está 
con su progenitor, lo primero 
que hace es llevar la mano al 
bolsillo de su camisa y tomarle 
su teléfono inteligente de última 
generación, en el cual no debe 
apretar teclas, sino simplemen-
te deslizar sus dedos sobre la 
pantalla táctil del aparato para 
escuchar canciones, ver anima-
ciones y otras funciones. Como 
la madre también posee un 
teléfono de ese tipo, se turnan 
para satisfacer las demandas de 
una bebé de la era touch.

●●●

MISIONES
RINCÓN Y

PERSONAJE
Sábado  10 de enero de 2015
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El mundo –al menos, 
todas las personas de-
centes del mundo– no 
sale de su asombro y 
su congoja ante el ho-

rror de lo que está sucediendo en 
Nigeria, país en el cual más de 200 
niñas (el número exacto cambia 
según las fuentes, pero parecen 
ser unas 280) han sido secuestra-
das por una organización radical 
que se dice islámica y que se llama 
Boko Haram (lo que quiere decir 
algo así como “La educación occi-
dental es pecado”). El primer sen-
timiento que provoca esta noticia 
es el de desconcierto: ¿qué objetivo 
puede tener el secuestro de seme-
jante número de jovencitas, niñas 
y adolescentes?

LINCOLN R. MAIZTEGUI 
CASAS 
linmaica@hotmail.com

De los fanatismos que la historia conoce, el religioso es sin duda el más irracional

UN GOLPE EN LA CONCIENCIA DE TODOS

●●● 

EL SECUESTRO DE LAS NIÑAS NIGERIANAS 

Pero muy pronto esa confusión 
deja lugar al más escandalizado 
de los horrores: según informan 
los cables y agencias noticiosas, 
el líder de Boko Haram, que se 
llama Abubekar Shekau, ha de-
clarado que su intención es ven-
derlas (debe suponerse que como 
esclavas, o algo peor) por US$ 12 
cada una. ¿Con qué propósito? El 
de casarlas. Al parecer, estos se-
ñores creen que, de esa manera, 
lograrían neutralizar la infuencia 
occidental, traducida en cosas 
tan graves como vestir camisas o 
pantalones. Se informa de que las 
niñas, menores de 15 años, han sido 
violadas por sus secuestradores, y 
este señor Shekau, que sostiene es-
tar en contacto con Alá, proclama 
que “la educación occidental debe 
cesar. Hermanos, deben cortar la 
cabeza de los infieles. Hermanos, 
hay esclavos en el islam, no se dejan 

engañar”. Y en un video agregó “Me 
voy a casar con una niña de 12 años. 
Me voy a casar con una niña de 9 
años. Niñas deben abandonar la es-
cuela y casarse”. De los fanatismos 
que la historia conoce, el religioso 
es sin duda el más irracional, por-
que genera el odio en nombre de un 
Dios que se concibe como infinita-
mente bondadoso, magnámimo y 
justo. Todas las grandes creencias 
religiosas, en algún momento de 
sus respectivas historias, han pa-
decido intolerencia y ferocidad. 
Pero las noticias que llegan desde 
Nigeria (país de 170 millones de ha-
bitantes, en el cual han convivido a 
lo largo de los siglos musulmanes 
y cristianos) superan todo lo que 
pueda colegir la imaginación más 
desbocada. Es inevitable pregun-
tarse cómo ha sido posible que una 
de las concepciones religiosas más 
profundas y admirables del univer-
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so haya provocado mentalidades 
como la de este individuo, que usur-
pa el sagrado nombre del islam para 
dar salida a sus más bajos y despre-
ciables instintos. El secuestro de las 
adolescentes es el más repulsivo, 
pero de ninguna manera el único 
atentado que esta secta está come-
tiendo contra los principios en los 
que dice inspirarse. Se calcula que, 
cuando se escriben estas líneas, 
más de 1.500 personas han sido 
asesinadas sin otra razón o pretex-
to que el más abstruso fanatismo.

Mientras tanto, ¿qué hace el go-
bierno de Nigeria? Aparentemente 
muy poco, amén de realizar con-
fusas declaraciones que parecen 
poner en duda la veracidad de es-
tos horrores. El presidente del país, 
Goodluck Jonathan, se ha ilimitado 
a pedir que se haga “todo lo nece-
sario” para liberar a las raptadas 
(como si no fuera él mismo el prin-

cipal responsable de llevar a buen 
puerto ese rescate) y a solicitar 
ayuda a las autoridades de Estados 
Unidos. El secretario de Estado, 
John Kerry, prometió hacer “todo 
lo posible” para ayudar a Nigeria en 
este asunto. En las redes sociales 
se levantan voces desde todos los 
ámbitos bajo la consigna “Traigan 
de vuelta a nuestras niñas”, y en di-
versos países, en su mayoría de re-
ligión musulmana, se han organi-
zado manifestaciones de protesta 
y de condena a los secuestradores. 
La ONU, por su parte, por boca de 
su portavoz de derechos humanos, 
Rupert Colville, ha hecho público 
un llamado por el cual se pide una 
“cooperación cercana para lograr 
lo mejor en este caso, que es la li-
beración de estas niñas”. Ante la 
inhumanidad de la situación, ante 
la contradicción flagrante entre los 
principios que dicen sostenerse y 
los hechos que tienen lugar, todas 
estas reacciones parecen tibias y 
hasta mezquinas. ¿Será que el ser 
humano, según todas las grandes 
concepciones religiosas, criatura 
hecha a imagen y semejanza de 
Dios, no es capaz se levantarse más 
allá de niveles tan misérrimos? El 
caso de las niñas nigerianas es un 
golpe tremendo en la conciencia 
de todas las personas decentes de 
este mundo. ●
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Opinión

LINCOLN R. MAIZTEGUI CASAS   

Yo a ese lo conozco”. El 
muchacho, apenas más 
que un quinceañero, me 

miraba intermitentemente con 
nerviosismo, pero también con 
interés y curiosidad. Muy alto, 
pelo abundante, lacio y rene-
grido, ojos castaños, actitud 
algo indolente. Su rostro me 
resultaba extraordinariamente 
familiar. 

Estaba sentado en un banco de 
plaza en la zona de Lezica, a no 
más de tres o cuatro cuadras del 
Colegio Pío. 

Me senté a su lado y traté de 
iniciar una conversación; como 
era previsible, su nerviosismo 
aumentó y me respondía con mo-
nosílabos. 

Pero no se levantó ni amagó a 
irse; estaba claro que algo en mí le 
intrigaba, como a mí me intrigaba 
toda su persona. 

Le pregunté, por fin, cómo se 
llamaba, y su nombre era idéntico 
al mío. 

Un ramalazo eléctrico me 

recorrió la columna vertebral. 
¿Aquel joven era yo hace 55 años? 
¿Se estaba produciendo en mi 
vida la fantasía de Jorge Luis Bor-
ges, el encuentro de uno consigo 
mismo en el seno de ese misterio 
que llamamos tiempo? 

No me lo pregunté más: no 
se hacen muchas preguntas en 
casos semejantes. 

Traté, en cambio, de dirigir el 
diálogo hacia sus expectativas y 
esperanzas. Sí, claro que yo las 
sabía; pero estaban cubiertas 
por la pátina del tiempo y del 
olvido. 

Poco a poco, el muchacho fue 
dejando a un lado la timidez y la 
inevitable sospecha ante aquel 
veterano que se interesaba por 
su persona, y comenzó a hablar-
me de su familia (que era la mía), 
de sus proyectos (que algún día 
fueron los míos) y de las ilusio-
nes que se abrían, radiantes, 
ante la vida que comenzaba. 

En ningún momento men-
cionó su intención de irse a vivir 

a otra parte; quería viajar, sí, 
conocer el mundo, pero para 
reunir experiencias y, a partir 
de ellas, transformar este país 
(“mi patria”, dijo, y se me hizo un 
nudo en la garganta). 

¿Es que acaso no te gusta? 
Parecía ser esa la pregunta que 
estaba esperando: no, no le gus-
taba, pese su hondo compromiso 
afectivo. 

Me habló de las lacras socia-
les, de las injusticias que había 
que corregir, de los náufragos 
que era necesario salvar a tra-
vés de la cultura; de los talentos 
que morirían con sus dueños, 
de los Mozart que nunca apren-
derían música, de los Lope de 
Vega que nunca escribirían un 
verso, de los Rodin potenciales 
que jamás esculpirían nada, de 
los Picasso que se irían de este 
mundo sin pintar un cuadro. 

La pasión lo iba transfi-
gurando y ya no quedaba 
nada del adolescente tímido 
y desconfiado del principio: 

“¡Hay que hacer una revolu-
ción!” –exclamó, rebosante de 
brío– “¡Dentro de 40 o 50 años 
este será un país sin miseria, 
señalado en el universo como 
centro de generación de ideas y 
de belleza, donde todos tengan 
oportunidad de desarrollar sus 
potencias. ¡Podemos hacerlo! 
Nuestros únicos enemigos son 
el escepticismo, la desesperan-
za, la rutina y la cobardía”.

Casi abruptamente, me 
levanté y me fui, despidiéndome 
con un “chau” apenas musitado. 

No sé si comprendió que su 
interlocutor no era otra cosa que 
su alter ego, él mismo trans-
formado en un viejo ahíto de 
ilusiones quebradas como el ala 
de un chingolo. No lo supe ni lo 
sabré nunca. 

Pero ¿cómo decirle que todo el 
fuego que latía en su mirada y en 
sus palabras se consumiría en la 
incapacidad de transformar este 
país, que su sueño de la educa-
ción y su hija dilecta, la cultura, 
se perdería en los laberintos del 
fracaso, que la revolución con 
la que soñaba era una estúpida 
utopía? 

Que el Uruguay sería parte 
del “tercer mundo”, despreciado 
y sumido en el “subdesarrollo”, 
conceptos que seguramente no 
hubiera entendido. 

Que sus sueños, sus bellos 
y elevados sueños, no tendrán 
más realidad que la que ya 
adelantara Calderón, y que la 
vida que comenzaba a recorrer 
no sería más que una concatena-
ción de fracasos.  

Y que la vejez andaba ron-
dando por ahí, cerca, mucho 
más cerca de lo que él mismo era 
capaz de suponer. 

No pude hacerlo; no tuve 
el coraje de confrontar mis 
propias ilusiones, y me marche 
de mí, de mi barrio y de mi 
juventud, con los ojos llenos de 
lágrimas. 

Me fui sin dar vuelta la cara, 
para no verme y para no tener 
que pensar si habrá valido la 
pena transitar por este mundo. 

Me fui, en definitiva, pensan-
do que si el viejo Borges llegase 
a leer esta columna, podría 
acusarme de plagista, pero no 
de mentiroso. Lo que no es poco, 
por cierto. ●
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Nelson Mandela fue, junto con Mohandas 
Gandhi, decisivo símbolo mundial de 
paz, tolerancia y equilibrio en un siglo 

XX marcado por  guerras devastadoras, la ame-
naza de exterminio nuclear y las desigualdades 
sociales. 

Los dos líderes murieron sin ver completada 
su obra. Pero dejaron abierto un surco profundo 
hacia la atenuación de inequidades, atropellos 
y discriminaciones impuestas por la arrogancia 
de tantos presidentes y dictadores en todos los 
continentes. 

Después de haber sufrido agresiva discrimi-
nación mientras ejercía como abogado en Sudá-
frica, Gandhi, ya rebautizado “Mahatma” (alma 
grande) a su regreso a la India en 1915, inde-
pendizó al subcontinente del dominio colonial 
británico en 1947 con su política de resistencia 
sin violencia. 

Pero no pudo evitar su partición en dos 
naciones y la persistencia de clases relegadas, 
pese al asombroso desarrollo de la India como 
líder en el mundo emergente.

   Algo parecido le ocurrió a Mandela medio 
siglo después. 

Primero dejó atrás su pasado revolucionario 
contra el apartheid, como jefe del brazo armado 

del Congreso Nacional Africano, y la ignominia 
de 27 años de cruel encarcelamiento en una 
celda minúscula de cuatro metros cuadrados. 

Una vez liberado y con el respaldo de la 
condena internacional al apartheid, alcanzó su 
sueño del voto universal con que la mayoritaria 
población de raza negra lo llevó a la presidencia 
en 1994. 

Tuvo el mérito y el coraje de resistir las 
presiones revanchistas de muchos dirigentes 
de su entorno, proclives a vengarse de siglos de 
dura dominación de la minoría blanca anglo-
holandesa.

Impuso, en cambio, igualdad y pacificación 
entre las razas, con la convicción visionaria 
de un país rico en recursos y desarrollo y en el 
que todos sus habitantes, blancos, negros y las 
minorías india y china, vivieran en armonía. 

A su muerte, casi dos décadas después, su 
sueño está aún incompleto. Existe igualdad 
ante la ley pero no en las oportunidades de edu-
cación, trabajo e ingresos. 

Excepto por el surgimiento de una clase 
media, la gran mayoría de la población de raza 
negra sigue sumergida en la pobreza, el des-
empleo y el bajo nivel educativo, con ingresos 
promediales tres veces menores a los de los 

blancos. 
   Mandela había implantado con fuerza el 

trato igualitario entre las razas, durante sus 
cinco años como presidente. 

Pero sus sucesores no lograron mantener 
el ímpetu de Madiva (su nombre tribal), para 
sacar a la mayoría de la población de color del 
atraso creado en su relegamiento como ciuda-
danos de segunda. 

Sigue pendiente la transformación de Su-
dáfrica en un país donde la igualdad de opor-
tunidades educativas y laborales complete la 
reconciliación racial en los aspectos formales y 
jurídicos. 

Pero esa incompletud en alcanzar las metas 
que se trazó Mandela en nada menoscaba el 
enorme legado que deja a su muerte, a los 95 
años. 

Fue un paladín del concepto, tantas veces 
ignorado a lo largo y ancho del planeta, de que 
todos los seres humanos son iguales, con idén-
ticos derechos no solo ante la ley, sino también 
en lo que refiere a la convivencia pacífica y al 
acceso a las oportunidades de desarrollo indivi-
dual, condiciones indispensables en un mundo 
de una verdadera libertad que aún flaquea en 
muchas partes del planeta.●

PALADÍN DE PAZ Y TOLERANCIA



Resulta incómodo escribir 
acerca de una persona 
que acaba de fallecer. Las 
emociones que genera su 
definitivo adiós están muy 

frescas, y todo lo que se diga estará teñi-
do de subjetividad. Si se le critica, apare-
cerá algún imbécil de los que abundan 
en este país, a decir que es una bajeza 
atacar a quien no puede defenderse (ya 
me pasó cuando, hace unos años, objeté, 
con todo respeto, algunas opiniones so-
bre la nacionalidad de Carlos Gardel del 
ingeniero Bayardo, que había fallecido 
poco antes); y si se le elogia, habrá quien 
piense que uno se está dejando llevar 
por el sentimentalismo. Pero el fin de la 
larga y dolorosa agonía del presidente de 
Venezuela ha sido la noticia de la sema-
na, y acerca de ella es inevitable escribir. 
La muerte, sea tránsito hacia formas su-
periores de pervivencia o sello y final de 
la individualidad, señala un momento 
solemne que exige respeto y unción, 
pero no redime de los fallos cometidos, 
ni tiene por qué modificar las opiniones 
que sobre el occiso se hayan sostenido 
mientras aún habitaba entre nosotros. 
Vaya entonces, por delante, mi pesar 
–expresado por enésima vez– a los fa-
miliares del Hugo Chávez y a todas las 
personas que lo amaron y lo erigieron 
en su ícono. Hubiera querido que vivie-
ra muchos años y que fuera desalojado 
del poder por elecciones libérrimas. Y 
aquí se acaban, de mi parte, las buenas 

●●● 

Hacer feliz a 
medio Argentina

En el acto de lanzamiento de la 
nueva Red de Apoyo a Futuros 
Empresarios, liderada por la 
Agencia Nacional de Innovación 
e Investigación (ANII), los jerar-
cas convocados –ministros de 
Economía, de Educación, de In-
dustria y el presidente de ANII, 
Rodolfo Silveira– realizaron en 
sus intervenciones el protocolar 
saludo por el Día Internacio-
nal de la Mujer. Pero Silveira, 
además de reclamar un día para 
el sexo masculino, realizó otro 
reconocimiento. “Anoche (por 
el jueves) ganamos en La Bom-
bonera sin técnico”, dijo con una 
gran sonrisa, en referencia al 
partido que Nacional le ganara 
a Boca por 1 a 0. Cuando tocó 
su turno, el representante del 
BID en Uruguay, el argentino 
Juan José Taccone, se manifestó 
de acuerdo en un todo con la 
alusión futbolística de Silveira, 
porque es hincha de River. “Ayer 
hicieron felices a la mitad de los 
argentinos”, remató.
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palabras sobre este líder de formidable 
carisma, pero de errática trayectoria pú-
blica. Chávez encarnó, como pocos, el 
arquetipo de caudillo que ha aparecido 
siempre en América Latina para arrui-
nar la posibilidad de obtener un desa-
rrollo económico, político y cultural 
coherente. Aunque haya ganado siete 
elecciones, como se ufanan en decir sus 
partidarios, no fue nunca un demócra-
ta; por el contrario, desconfió siempre 
de la democracia, y cuando fracasó en su 
intentona cuartelera de 1992, la utilizó 
como catapulta para obtener el poder 
autoritario, el único que concebía. 

Bien afirmaba Winston Churchill que 
la democracia es, en esencia, el sistema 
político que garantiza los derechos de 
las minorías. Apoltronado en las altu-
ras, y en particular luego del fracaso del 
golpe que intentó derrocarlo en el 2002, 
Chávez se dedicó a insultar a todos los 
que no coincidían con sus puntos de 
vista, a violar la misma Constitución 
que él había hecho aprobar (y que ga-
rantiza una libertad de expresión de la 
que siempre se burló) y a sostener con 
petrodólares a la infame dictadura cu-
bana de los hermanos Castro. Dicen que 
dio prebendas y recursos a los sectores 
sumergidos, ancestralmente olvidados 
por los partidos tradicionales (Acción 
Democrática y Copei), pero eso mismo 
han hecho todos los demagogos de iz-
quierda y de derecha desde que el mun-
do es mundo; es, ni más ni menos, una 

forma de comprar conciencias y votos, 
y de perpetuar la exclusión social. En 
otro orden de cosas, todo el balance de 
su gestión es desastroso. 

Deja a Venezuela, uno de los países 
más ricos del orbe, con una economía en 
ruinas, sumida en la corrupción y la vio-
lencia hasta extremos inimaginables, 
carcomida por el racionamiento (incluso 
del agua, en un territorio generosamen-
te regado en toda su extensión) y divi-
dida por un odio que será muy difícil 
superar en los años inmediatos. Ejerció 
el mismo estilo de mando y aplicó las 
mismas recetas de todos los tiranos, 
tiranuelos y “salvadores de la patria” 
que parecen brotar de las feraces tie-
rras latinoamericanas como espinosos 
cactus en el desierto. Resultó, en fin, la 
caricatura de lo que se ha dado en lla-
mar “populismo”, un estilo de gobierno 
que, parapetado detrás de las anatemas 
antimperiales (siempre que ese imperio 
sea EEUU, desde luego), echa las cul-
pas de su persistente y reiterado fracaso 
(más bien, desastre) a los “enemigos” de 
afuera y de adentro. Creo que su vida pú-
blica, y más allá de intenciones, ha sido 
una catástrofe para Venezuela y para 
toda América Latina, que por razones 
de un retraso cultural ya endémico, lo 
adoptó como faro y modelo. Algún día 
se escribirá, con objetiva distancia, la 
historia de su peripecia histórica: puede 
apostarse a que el juicio que merezca no 
será precisamente benévolo. l
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La muerte, sea tránsito hacia formas 
superiores de pervivencia o sello y 
final de la individualidad, señala un 
momento solemne que exige respeto y 
unción...

EN LA HORA 
DEL BALANCE

●●● 

HUGO CHÁVEZ FRÍAS
PRESIDENTE DE VENEZUELA
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E
ste país está lleno de le-
yendas, la mayoría de las 
cuales, enfrentadas con 
la realidad, se demues-
tran falsas. Las dos más 

trilladas son la mal llamada “viveza 
criolla” (que no es más que una va-
riante particularmente torpe de la 
deshonestidad) y la peregrina (y afor-
tunadamente en vías de extinción) 
“garra charrúa”, que provoca que mu-
chos crean que se puede sustituir el 
estudio y el esfuerzo –que otros cul-
tivan con esmero– con improvisación 
y “huevos”. Pero de ninguna manera 
son las únicas. Desde niño se nos en-
seña, en las escuelas, que el Uruguay 
tiene un clima ideal, sin temperatu-
ras extremas, y cuyo promedio anual 
se aproxima a los 17 grados. 

Se nos dice también que en esta 
bendita tierra sin volcanes ni terre-
motos, las lluvias son moderadas y se 
reparten equilibradamente a lo largo 
de todo el año, a diferencia de otros 
sitios en los que hay, alternativamen-
te, temporadas de lluvia y de sequía. 

Bien, lo que está pasando en es-
tos días iniciales de febrero del 2014 
pone una vez más de manifiesto la 
tendencia muy vernácula de confun-
dir la realidad con los propios deseos. 
Lo de los 17 grados, más o menos, de 
temperatura es verdad; solo que se 
trata de un promedio que rarísima-
mente se da en la práctica. 

Nos cocinamos de calor en vera-
no (y bien que tuvimos razones para 
saberlo en lo que va del año) y nos 
morimos de frío en invierno. Claro, si 
se suman las temperaturas máximas 
y las mínimas, y se divide el resultado 
por dos, nos aproximaremos bastan-
te a la mágica y templada cifra, con 
muy escasas razones para sentir sa-
tisfacción por ello. Y lo mismo suce-
de con las lluvias y su contratara, las 
sequías. Resulta que hemos tenido, 
en una parte nada despreciable del 
mes de enero y en lo que va de febrero 
del año que acaba de iniciarse, una 
serie de tormentas acompañadas de 
espesas precipitaciones f luviales, 
que están provocando que nos salgan 
hongos de humedad en los cabellos. 

Vaya por delante que la situación 
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Todo induce a suponer que este ciclo obedece a un cambio 
general provocado por causas que no se pueden revertir

LA AMENAZA DEL 
CAMBIO CLIMÁTICO

●●● 

TORMENTAS Y LLUVIAS

es anómala, o sea, que no es lo que 
suele suceder. Pero de hecho está pa-
sando, y las consecuencias se están 
haciendo sentir pesadamente.

 A la previsible serie de inunda-
ciones, familias desalojadas de sus 
viviendas, ríos desbordados que no 
dejan pasar y cañerías de desagüe 
insuficientes, se suman los efectos 
negativos que la insólita cantidad de 
agua que ha caído y sigue cayendo 
provoca en la producción agraria, de 
la que, pese a todas las modernida-
des, los habitantes de este país segui-
mos viviendo. 

Todos los aspectos de la faena ru-
ral se han visto, en mayor o menor 
medida, perjudicados: ganadería, 
agricultura y forestación. Por supues-
to, los daños presentan un impacto 
desigual: los que más padecen son los 
pequeños explotadores de la huerta, 
a quienes se les pudre la fruta y se les 
arruinan las hortalizas. 

Como consecuencia ineludible de 
ello, y en aplicación del más elemen-
tal principio de la ley de la oferta y la 
demanda, los productos que, pese a 
todo, puedan salvarse, llegarán a las 
ferias y mercados a precios muy supe-
riores a lo que era tradicional, y ello 
fortalecerá el ya preocupante flujo 
inflacionario de la entera economía. 

Muchos pensarán: “Bueno, para 
paliar esos inconvenientes están 

los seguros, que pueden contratarse 
como prevención”. Y es verdad; pero 
resulta que, precisamente la huerta, 
tiene unos márgenes de rentabilidad 
muy escasos, que no podrían tolerar 
nuevas exacciones sin provocar que 
todo el negocio sufra un colapso. 

¿Se trata simplemente de un mal 
año que pasará dejando algunas he-
ridas pero abrirá paso a tiempos me-
jores? Todo induce a suponer que no; 
que este ciclo obedece a un cambio 
climático general, provocado por cau-
sas que no cabe analizar aquí y que, 
en último caso, no estaría dentro de 
nuestras posibilidades revertir. Al 
respecto, las palabras del ministro 
de Ganadería, Tabaré Aguerre, tie-
nen resonancias fúnebres: “Esto llegó 
para quedarse”. 

En fin, que junto a las múltiples 
señas que parecen marcar el final del 
largo ciclo expansivo de la economía 
nacional (y que tan mal han apro-
vechado los últimos gobiernos) hay 
que sumar ahora este nuevo factor 
negativo. 

El agua es uno de los bienes más 
preciados que tenemos en estos te-
rritorios tan bien regados; pero como 
dice el refrán, todos los extremos son 
malos: incluso el que provoca que ten-
gamos mucho más de la que es im-
prescindible para producir y hasta 
para vivir. ●

●●● 

“Al mal tiempo, 
buena cara” 

Con las lluvias de prácticamente 
todos lo días, los feriantes han 
visto reducir sus ventas pues 
los consumidores huyen de las 
compras a la intemperie cuando 
el tiempo es malo. Y esto inclu-
so se advierte en una merma 
de los feriantes: saben que con 
lluvias venden poco y entonces 
no despliegan los cajones con 
frutas y verduras. 
Es por eso que un señor, 
enojado porque los viernes se 
despliega una feria en la puerta 
de su casa, estaba feliz porque 
suponía que en estos días de 
agua no iba a tener problemas 
en mover su auto del estaciona-
miento.  El viernes de mañana, 
sale de su casa y con tanta mala 
suerte que había solo dos fe-
riantes y uno de ellos en la puer-
ta de su garaje. Así que subió 
a su apartamento, agarró un 
paraguas y se dijo a sí mismo: 
“Al mal tiempo, buena cara”.
●●●
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Eescribo esta última nota de 
viaje desde Montevideo, 
con lo que las Crónicas de 
Viaje tocan a su fin. Lo que 
quiere decir es que mi largo 

periplo ha terminado. Espero que los 
lectores hayan disfrutado las vicisitu-
des de la larga vuelta, que me llevó de 
Madrid, a la Alhambra y a Granada, de 
allí a Bruselas y más tarde a Barcelo-
na. Luego de la muerte en esa ciudad 
de mi madre, en 1997, me había jurado 
a mi mismo no volver jamás a la Ciudad 
Condal. Sin embargo, creo que mamá 
se merecía una foto, que seguramente 
será la última, de los cuatro hermanos. 
La sueño, donde se encuentre, feliz de 
semejante reencuentro.

No me arrepiento de haber hecho lo 
que he hecho, desde luego. 

Vuelvo, sin embargo, con una doble 
sensación de espíritu: una, que el viaje 
resultó un éxito, si lo que se buscaba era 
eso. Otra, cansado, debilitado de salud y 
muy venido a menos. Anoche, sin ir más 
lejos, me caí sobre una mesa de cristal, la 
hice trizas y no me maté de casualidad. 
Me siento inseguro para moverme, de 
alguna manera hecho polvo, y muy, pero 
muy triste y decaído. Creo que mi gran 
error fue plantearme un viaje tan ambi-
cioso, tan extenso y temerario.

Tengo 73 años, y a esas edades las co-
sas no son iguales a cuando uno tiene 
20 o 30 años.

Que vuelvo enriquecido cultural-
mente, mucho mejor de lo que me fui, es 
evidente. Pero no debí haber cometido 
una aventura semejante. No se puede 
ignorar el pasaje del tiempo, ni el trans-
curso ineluctable de los años. Tal vez, 

●●● 

Disneylandia 
laboral 

Visitar la sede corporativa de 
la red social Facebook al norte 
de San Francisco, en California, 
puede resultar un tanto abru-
mador. En el complejo llamado 
Menlo Park, los empleados 
tienen a disposición, en forma 
gratuita, alimentos (desayu-
no, almuerzo y cena), bebidas, 
helados, peluquería, video-
juegos y bicicletas. Un grupo 
de emprendedores uruguayos 
estuvo la semana pasada allí en 
el marco de un curso promovido 
por la Embajada de EEUU en 
Uruguay y la Agencia Nacional 
de Investigación e Innovación 
(ANII). La impresión con la que 
los visitantes se quedan es de 
estar en una especie de Disney-
landia laboral. Tanto es así que 
hacia el fin de la visita comenzó 
a llover y uno de los emprende-
dores bromeó: “Ahora seguro 
que se despliega una cúpula de 
cristal para que los empleados 
no se mojen”. 

●●●
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si hubiera planteado un viaje más mo-
desto, todo hubiera ido mejor. De todas 
formas, no he hecho estas vueltas por 
el mundo al santo botón, y heme aquí, 
tratando de retomar mis actividades 
cotidianas.

Eso sí, lo juro: este es el último viaje 
de estas características que inicio.

Vuelvo lleno con el alma de espacios 
abiertos, del alma en plena superación 
y mucho mejor de lo que me fui.

Cumplí mi sueño de conocer las be-
llezas de la Alhambra y sin duda concre-
té un viejo anhelo.

Ahora, sentado frente a la computa-
dora, veo desfilando por mi mente cosas 
que no volveré a ver en mi existencia, y 
soy otra persona.

De ninguna de las maneras sugiero a 
nadie que eluda esta experiencia, cual-
quiera sea la edad que lleve encima del 
cuerpo.

No hay nada más bello, enriquecedor 
y hermoso que conocer lugares que uno 
siempre trató de visitar, sin mayor éxi-

to hasta el momento. Viajar es sumirse 
dentro de las maravillas de este mundo, 
y esto no tiene precio.

Ahora, cuando se aproxima inevita-
blemente la hora de la noche final, uno 
se irá de este mundo sabiendo más, y 
ese saber se trasladará a las sucesivas 
generaciones. 

Las glorias de Benasque, sobre el Piri-
neo aragonés, se guardarán en mi alma 
hasta el momento final. 

No me arrepiento de haber viajado, 
pese a las nanas que actualmente me 
afectan. Es que se regresa con renova-
do amor, con una nueva concepción de 
este maravilloso mundo de Dios, y ello 
lo justifica todo.

Como ya he señalado, este ha sido mi 
último viaje largo. Pero gracias a Dios 
que pude realizarlo. No hay cosa más 
hermosa que conocer el mundo, y yo 
llegué a hacerlo.

Este viaje justifica todo lo hecho. Aun-
que me haya caído arriba de una mesa de 
cristal y no me matara de pura suerte.  ●

LINCOLN R. MAIZTEGUI CASAS
linmaica@hotmail.com

No hay nada más bello, enriquecedor y 
hermoso que conocer lugares; viajar es 
sumirse en las maravillas de este mundo

DE REGRESO

●●● 

UN PERIPLO ALTAMENTE PROVECHOSO

CRÓNICAS DE VIAJE
Sábado 15 de agosto de 2015
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Esta semana se ha pro-
ducido la asunción 
presidencial de Taba-
ré Vázquez Rosas a la 
Presidencia de la Re-

pública. Es el segundo ciudadano 
que adquiere ese derecho por voto 
directo del electorado. En tan seña-
lado honor, Vázquez fue precedido 
solamente por Julio María Sangui-
netti. Como es bien sabido, Vázquez 
es un médico oncólogo muy presti-
gioso, y durante su anterior manda-
to continuó, con las limitaciones 
del caso, ejerciendo su profesión. 
Esta vez, ha declarado que no lo 
hará, que dedicará todo su tiem-
po al ejercicio de su labor política. 
Llega el líder del Frente Amplio con 
mayoría absoluta en ambas cáma-
ras, lo que le permitirá gobernar 
con desahogo. Es un hombre bas-
tante mayor, pues nació en Monte-
video el 17 de enero de 1940; tiene, 
por lo tanto, 75 años, y demuestra, 
en todos sus actos, conservar una 
completa lucidez. Vázquez –y esto 
ya lo hemos señalado en repetidas 
ocasiones– se encumbró en base a 
su esfuerzo personal, como alumno 
de un sistema educativo que, por 
entonces, era el orgullo del país. De 
origen humilde, nacido en La Teja, 
hijo del obrero de ANCAP Héctor 
Vázquez y de doña Elena Rosas, 
fue el cuarto hijo de cinco herma-
nos. En la adolescencia pasó las de 
Caín, porque su padre fue despedi-
do en 1951 y la familia debió pasar 
por momentos económicos muy 
comprometidos. Una cosa que se 
sabe poco: fundó, con un grupo de 
amigos, el club El Arbolito (1958), 
donde jugó como arquero. Llegó a 
ser presidente del mismo, y abrió 

una policlínica en la que llegaron a 
atenderse más de 400 pacientes por 
mes. Asistió al liceo Bauzá y luego 
al N° 11, de la villa del Cerro; los Pre-
paratorios los cursó en el Instituto 
Vázquez Acevedo. El 23 de octubre 
de 1964 se casó con la señora Ma-
ría Auxiliadora Delgado, y de esa 
unión nacieron tres hijos: Álvaro, 
Javier e Ignacio, a los que se sumó 
un vástago adoptivo, Fabián Barbo-
sa. En 1969, en la Universidad de la 
República, se graduó como médico, 
y en 1972, como especialista en on-
cología y Rradioterapia. Mientras 
estudiaba, trabajó como aprendiz 
de carpintero, empleado de alma-
cén, vendedor de diarios y vidriero, 
hasta que en 1959 ingresó en la em-
presa Carrau & Cía, como adminis-
trativo. Muy aficionado al fútbol, 
en 1978 fue designado vicepresi-
dente del Club Progreso, y en 1979 
accedió a la presidencia del mismo. 
No por casualidad, por cierto, en 
1989 Progreso ganó por única vez el 
Campeonato Uruguayo de Fútbol. 
En aquella oportunidad, su nombre 
fue manejado como eventual presi-
dente de la Asociación Uruguaya de 
Fútbol, pero esta vez, no tuvo éxito. 
Fue por entonces que ingresó a la 
masonería del Uruguay, organi-
zación a la que aún pertenece con 
el grado de maestre. Entre 1969 y 
1971 fue médico de Sanidad Poli-
cial y ejerció su profesión en Casa de 
Galicia, el Hospital Británico y fue 
encargado del Departamento de 
Radioterapia del Instituto Nacional 
de Oncología. Además, dictó clases 
en la Universidad como profesor 
adjunto de oncología. En 1985 fue 
designado director del Instituto de 
Radioterapia de la principal casa de 

estudios del país. En usufructo de 
una beca concedida por el gobier-
no francés, estudió en el Instituto 
Gustave Roussy, de París, y asistió 
a varios congresos internacionales 
de investigación cancerológica. 

En 1983 se afilió al Partido So-
cialista, en tiempos de clandesti-
nidad, y en 1986 integró el Comité 
Central del mismo. Fue presiden-
te de la comisión de finanzas de 
la Comisión Nacional que en 1987 
luchó por anular la Ley de Cadu-
cidad que amnistiaba numerosos 
delitos de los responsables del ré-
gimen anticonstitucional que se 
acababa de superar.

En 1989 resultó electo inten-
dente municipal de Montevideo, 
y en 1994, ya transformado en 
uno de los líderes principales del 
Frente Amplio, presentó su can-
didatura a la Presidencia de la 
República. Luego de dos fracasos 

(relativos: el caudal electoral del 
Frente Amplio aumentó sideral-
mente tras su figura), fue electo 
para esa alta dignidad el 31 de oc-
tubre del 2004. No es este el lugar 
adecuado para hacer un balance 
de aquel mandato, primero de la 
historia nacional que no provino 
de los partidos tradicionales. Baste 
con subrayar que emergió con un 
prestigio tan acendrado como para 
ganar nuevamente, en el 2014, las 
elecciones y asumir por segunda 
vez la Presidencia de la República. 
Le espera una difícil labor; pero él 
más que nadie sabe que el Uruguay 
de hoy, fracturado y violento, no 
tiene nada que ver con aquel en el 
que creció y maduró. Ojalá que esa 
experiencia le sirva para realizar 
una presidencia memorable. Lo 
dice un ciudadano que no lo votó, 
pero que le desea, de todo corazón, 
el mayor de los éxitos.  ●

●●● 

El ministro al que 
no dejaban hablar

En ministro de Salud Pública, 
Jorge Basso, recibió el lunes a 
todos los funcionarios de ese 
ministerio para presentar a 
las nuevas autoridades y los 
lineamientos de trabajo. Como 
la reunión se emitió en todos los 
departamentos por telecon-
ferencia, un equipo técnico 
trabajó sin parar para que la 
transmisión saliera lo mejor 
posible. Sin embargo, se les 
escapó un detalle: desconectar 
los altavoces de los teléfonos 
por los que hablaban entre ellos 
en los diferentes lugares donde 
se transmitía. “Hola, hola. ¿Está 
todo bien? Perfecto, gracias”, 
se escuchó por encima de la voz 
del ministro, que no se percató 
que algo andaba mal. Unos 
minutos después, volvió a su-
ceder lo mismo y con el mismo 
resultado: parte del discurso del 
ministro quedó tapado por las 
voces de los técnicos. 
●●●
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LINCOLN R. MAIZTEGUI CASAS
linmaica@hotmail.com

Le espera una difícil labor; pero él más que nadie sabe 
que el Uruguay de hoy, fracturado y violento, no tiene 
nada que ver con aquel en el que creció y maduró

EL MAYOR DE LOS ÉXITOS

●●● 

DR. TABARÉ VÁZQUEZ ROSAS
PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA

EL HECHO DE LA SEMANA
Sábado 7 de marzo de 2015
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●●● 

Agasajo con chips 
de boniato

La conferencia de prensa para 
el lanzamiento del Seguro 
de Índice para Horticultura, 
realizado el miércoles 4 en 
el Ministerio de Ganadería, 
Agricultura y Pesca, comenzó 
con 40 minutos de atraso. En 
ese marco, para aprovechar 
bien el tiempo y predicar con el 
ejemplo en un aspecto clave en 
la cadena agroindustrial gran-
jera como lo es el marketing, 
la ingeniera agrónoma Zulma 
Gabard recomendó a otra dama 
uno de los productos elabora-
dos por un granjero presente en 
el auditorio: los chips de boniato 
de Antonio González, secretario 
de la Asociación de Producto-
res Agrícolas de Canelones. Al 
emprendedor se lo veía loco de 
la vida con la publicidad “directa 
al consumidor” que hizo la di-
rectora de la Dirección General 
de la Granja.
●●●
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En todos lados del mundo 
se levantan voces de pesar 
por el esperado deceso del 
líder sudafricano Nelson 
Mandela, ocurrido en su 

casa de Johannesburgo el jueves 5 del 
corriente, a la nada despreciable edad de 
95 años. Y si se emplea un poco la razón, 
uno se pregunta la causa de ese pesar. 
Yo no digo que haya que hacer como 
algunos pueblos orientales, que cele-
bran el tránsito final de la muerte con 
alegría, porque creen que el que se ha 
marchado está en un mundo mejor. Pero 
me parece que lamentarse del fin de un 
hombre como Mandela, a esa edad, no 
es sincero, salvo si lo que se lamenta, 
en realidad, es la condición mortal del 
ser humano. Mandela se marchó de esta 
vida después de dejar tras de sí un mun-
do algo mejor de que lo que era cuando 
ingresó a este. ¿Cuántos pueden decir 
eso? ¿Qué más puede lograr un hombre 
en el breve lapso de su vida? La inmen-
sa mayoría de los mortales pasamos de 
puntillas por esta luz fugaz, al decir de 
Macbeth, luchando diaria y difícilmen-
te por superar problemas, y sin dejar 
detrás de las propias huellas nada tras-
cendente como no sea la esperanza de 
que los jóvenes sepan hacerlo mejor que 
uno. Solo unos pocos cavan más hondo 
en las viejas y podridas estructuras, y 
permiten que el aire fresco entre y con-
mueva las lacras con las que convivimos 
diariamente y en las que no nos agrada 
pensar. Uno de ellos fue Nelson Mande-

la. Le tocó vivir en un tiempo, y en una 
zona del planeta, todavía entumecida 
por el fantasma del racismo, una de las 
expresiones más estúpidamente irracio-
nales de esta criatura que se precia de 
estar hecha a imagen y semejanza de un 
Dios infinitamente justo y sabio. Y si no 
logró eliminarlo totalmente, sí que supo 
darle, como gallardo caballero de res-
plandeciente armadura, algunos golpes 
mortales. La razón, esa a la que solo de 
tanto en tanto echamos mano, nos está 
diciendo diariamente que cualquier 
juicio global que se pretenda formular 
sobre la especie humana, favorable o 
desfavorable, tiene por fuerza que ser 
errado, porque no han nacido aún, ni 
probablemente nacerán jamás, dos in-
dividuos iguales. Pese a lo cual, somos 
muy pocos los que no caemos, con una 
frecuencia indigna de nuestras preten-
siones de inteligencia, en sostener que 
ciertas razas, ciertos credos religiosos, 
ciertas comunidades nacionales o cier-
tos núcleos culturales son mejores que 
otros. Domingo Faustino Sarmiento, a 
quien los argentinos (y no solo ellos) tie-
nen como un intelectual de formidable 
vuelo, se expresaba en estos términos: 
“Los negros viven juntos hasta ahora 
con el gorila; como el oran ha quedado 
en la isla de Java”. ¿Ignorancia, inma-
durez? No; lo sostenía un hombre bri-
llante en 1881, cuando tenía 70 años. 
Pues bien; Mandela, nacido casi un 
siglo más tarde, tuvo que desarrollar 
su existencia en un país invadido, se-

gregado y tiranizado por el apartheid, 
una de las más abyectas e hipócritas 
teorías políticas que el mundo haya co-
nocido; un sistema que proclamaba la 
igualdad de las razas, pero su necesidad 
de mantenerlas separadas. Era, desde 
luego, un pretexto para el dominio y 
la explotación. Tuvo ante sí dos cami-
nos: adaptarse y vivir, humillado, tal 
vez, pero con tranquilidad, o rebelarse, 
como Prometeo, y resistir. Escogió el 
segundo, el del compromiso y el riesgo, 
y ello le significó, entre otras cosas, 27 
años en el pozo infecto de una prisión. 
Cuando recuperó la libertad, todo lo 
convocaba a la venganza, a la inver-
sión de aquella monstruosa injusticia. 
Y también, ante estas tentaciones, 
supo, como Cristo en el desierto, de-
cir que no. Presidió durante cinco años 
un país dolorido y expectante, al que 
aún le costaba creer en la posibilidad 
de convivir en paz. Y obtuvo el más ro-
tundo de los éxitos, que la comunidad 
internacional reconoció al otorgarle el 
premio Nóbel de la Paz. Claro, no pudo 
desterrar totalmente el racismo –que 
es una carretera de doble sentido-, ni 
hacer que los despreciados de ayer ol-
vidaran sus centenarios agravios, ni 
que la convivencia interracial fuese la 
suave caída de un trineo sobre la nieve. 
Pero dejó sentadas las bases para que 
eso, en un futuro más o menos lejano, 
con el sucederse de las generaciones, se 
vaya haciendo posible. ¿Qué más puede 
pedírsele a un ser humano? ●

PERSONAJE
Sábado 7 de diciembre de 2013

LINCOLN R. MAIZTEGUI CASAS 
linmaica@hotmail.com

Escogió el camino del compromiso y 
el riesgo, y ello le significó 27 años en el 
pozo infecto de una prisión

LO QUE PUEDE 
PEDÍRSELE A 
UN HOMBRE

●●● 

NELSON MANDELA
EXPRESIDENTE DE SUDÁFRICA
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Que el fútbol se ha conver-
tido en un negocio que 
mueve millones en todo el 
mundo, lo sabemos hace 
tiempo. Y que ese negocio 

no es de los más limpios, también es 
un hecho conocido. Pero a pesar de esa 
conciencia previa, la súbita detención 
el miércoles de siete altos dirigentes de 
la FIFA que estaban reunidos en Zúrich, 
Suiza, hecha por pedido de la Justicia 
norteamericana, ha provocado un es-
cándalo impactante. Los altos jerarcas 
fueron puestos en prisión por la Policía 
de ese país, y sacados de la reunión en 
que estaban enfrascados con una sá-
bana tapando sus rostros. Como si fue-
ran vulgares rapiñeros de barrio. Los 
detenidos, hasta el momento en que se 
escriben estas líneas, son siete, como ya 
se ha señalado, pero los acusados llegan 
a 14. ¿De qué se les acusa? De soborno 
(en cantidades cercanas a US$ 150 mi-
llones), organización mafiosa, fraude 
masivo y blanqueo de dinero; en total, 
47 cargos, que podrían implicar 20 años 
de cárcel para los que sean hallados cul-
pables. Los siete detenidos se negaron 
a ser extraditados a Estados Unidos, 
por lo que deberá seguirse un proce-
dimiento judicial para lograrlo. La fis-
cal general de Estados Unidos, Loretta 
Lynch, en rueda de prensa desarrollada 
en Nueva York y ladeada por el director 
del FBI, James Comey, fue muy explícita 
al respecto: “Utilizaron sus posiciones 
de confianza para solicitar sobornos a 
cambio de los derechos comerciales, y 
lo hicieron una y otra vez, año tras año, 

●●● 

El piso más 
buscado 

La periodista esperaba en el 
cuarto piso del anexo del Pala-
cio Legislativo la llegada del in-
tendente electo de Montevideo, 
Daniel Martínez, quien debía 
reunirse este miércoles con el 
senador por el Partido Indepen-
diente, Pablo Mieres. Pero, para 
su asombro, al llegar a destino, 
Martínez no bajó del ascensor. 
Miró hacia fuera y mientras 
escribía en su celular, la puerta 
se cerró y el ascensor volvió a 
bajar. Luego de unos minu-
tos, y ya con cara de cansado, 
Martínez asomó por la escalera. 
¿Dónde estás? ¡Me paseé por 
todo el Palacio!, le dijo a Mieres 
por teléfono casi desesperado, 
cuando lo vio aparecer desde el 
otro lado de la sala. Luego con-
fesó que antes de llegar por fin 
a destino también había estado 
en el Palacio, y había recorrido 
el Anexo piso por piso pregun-
tando por el senador.

●●●
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torneo tras torneo”. No vamos a mencio-
nar aquí los nombres de los detenidos 
ni de los acusados; puede haber, como 
una flor entre las miasmas, algún ino-
cente entre ellos. Pero sí diremos que, 
según el Departamento de Justicia de 
Estados Unidos, las acusaciones afec-
tan la elección de Sudáfrica como sede 
del Mundial 2010, la elección de Joseph 
Blatter como presidente de la FIFA en 
2011, y el patrocinio comercial de algu-
nas selecciones, lograda, según la acu-
sación, ilegalmente. Respecto a  la Copa 
América que se desarrollará en EEUU en 
el 2016, el mismo Departamento expre-
só que el dinero del mismo “fue usado 
como vehículo en una conspiración más 
amplia para llenar los bolsillos de los 
directivos con sobornos de un total de 
US$ 110 millones, que representan casi 
un tercio de los costos legítimos de los 
derechos implicados en los torneos”. Y 
Loretta Lynch resumió así: “Estos indi-
viduos y organizaciones incurrieron en 
sobornos, para decidir quién televisa-
ría los partidos, dónde tendrían lugar 
y quién controlaría la organización que 
supervisa el fútbol en el mundo”.   

Todas las estafas son repugnantes, 
todos los abusos de poder y los enga-
ños a la gente son reprobables; pero tal 
vez ninguno lo sea tanto como el que 
se realiza en la conducción del fútbol, 
el deporte más popular del universo. 
Los que lucran con el sentimiento más 
puro del hincha que alienta a su equipo, 

o a la selección de su país, no son más 
que mercaderes que dejarían al Shylock 
shakespearino a la altura de una monja 
carmelita. No hay nada más diáfano y 
desinteresado que la pasión de un ado-
lescente, o de un hombre o una mujer 
cualquiera, hacia los colores del club o 
de la selección que ama. Los que, según 
todos los indicios, han emporcado esa 
pureza están comenzando a pagar ahora 
su conducta. Y no se crea que estas cosas 
suceden solamente en las altas esferas 
del fútbol internacional; también en las 
canchas chicas y en los países peque-
ños y pobres, como el nuestro, es posi-
ble rastrear conductas similares. Ojalá 
que esta dura medida, cuya pertinen-
cia se demostrará o no en los poderes 
judiciales correspondientes, sirva para 
limpiar de una vez tanta inmundicia 
y devolverle al balompié lo que tenía 
cuando era, no hace tanto tiempo, un 
deporte amateur, cuando se jugaba “por 
la camiseta”, como en los tiempos glo-
riosos de las victorias de la celeste. Hay 
que hurgar hasta el fondo, y que toda la 
mugre salga a la superficie. Así lo pide 
la decencia mínima que hay derecho a 
exigir a quienes tienen en sus manos la 
marcha del fútbol. La “tarjeta roja” que 
las autoridades norteamericanas dicen 
haber sacado a la FIFA es, en realidad, 
el primer paso para expulsar a quienes 
han prostituido una de las diversiones 
más apasionantes que el mundo haya 
conocido jamás. ●

LINCOLN R MAIZTEGUI CASAS
linmaica@hotmail.com

Ojalá esta medida sirva para limpiar la 
inmundicia y devolverle al balompié lo 
que tenía cuando era amateur 

EL ESCÁNDALO 
DE LA FIFA
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No me gusta nadar contra 
la corriente, no veo la 
gracia de decir sistemá-
ticamente “no” cuando 
todos dicen “sí” o vice-

versa, no disfruto con los fracasos 
de la selección nacional y no tengo 
nada personal contra ninguno de 
sus integrantes, presentes y pasados. 
Tampoco me reconozco otro mérito, 
para opinar de fútbol, que el de ser 
un viejo aficionado que lo ha visto 
en abundancia y que por lo tanto, 
aunque se equivoca como cualquier 
hijo de vecino, cree haber aprendido 
algo. Lo que pasa es que, a partir de 
las exitosas actuaciones en Sudáfrica 
y en la Copa América, se han dicho 
tantas insensateces, se ha perdido de 
tal manera el sentido del ridículo y se 
ha payaseado tanto, que cuando las 
cosas comienzan a mostrarse como 
verdaderamente son, es imposible 
no recordar el viejo dicho criollo: 
“¡Mire que se le dijo…!” Constanza 
Moreira, por ejemplo, llegó a decir 
públicamente que los buenos resul-
tados de Uruguay eran consecuen-
cia de la confianza que los gobiernos 
del Frente Amplio le habían dado al 
país. ¿Dirá ahora, cuando la taba se 
ha dado vuelta, que el haber obtenido 
el triste récord de seis partidos sin 
ganar en una eliminatoria en la que 
Brasil no participa, es algo que se re-
laciona con los desastres de la actual 
administración? Por supuesto que no; 

●●● 

“Danilo, hablá    
del papa”

El jueves antes de Semana 
Santa, el Ministerio de 
Transporte organizó un 
evento en el que el titular de 
la cartera, Enrique Pintado, 
expuso ante vecinos de La 
Blanqueada, dirigentes 
del Frente Líber Seregni y 
otros gobernantes, todo lo 
realizado desde el 1º de marzo 
hasta ahora y los principales 
proyectos para lo que queda 
de administración. Antes 
de comenzar, se acercó al 
vicepresidente Danilo Astori 
para saludarlo y decirle que 
hablara al inicio del acto. “No, 
no, yo no hablo”, respondió 
Astori, ante la insistencia de 
Pintado. “¿De qué querés 
que hable?”, le preguntó el 
vicepresidente, y el ministro 
de Transporte bromeó: “Hablá 
del papa”. Como no estaba 
previsto, Astori tomó el 
micrófono al inicio del acto y 
dirigió unas palabras a modo 
de saludo, aunque no citó al 
papa Francisco ni su encuentro 
en el Vaticano.

MISIONES
RINCÓN Y

las idioteces son como las calles fle-
chadas, corren en una sola dirección. 
Más sensatamente, ante los últimos y 
paupérrimos resultados de la celeste, 
hay mucha gente que se está pregun-
tando qué pasa, o qué pasó. ¿Es acaso 
esta la misma selección que terminó 
cuarta en el Mundial del 2010 y es la 
actual campeona de la Copa América? 
Sí, es la misma, aunque no lo parezca. 
Un equipo de fútbol es la conjunción 
de esfuerzos de un núcleo determi-
nado de jugadores y de la idea rectora 
que debe transmitirles o imponerles 
una inteligencia exterior a la que se 
le supone la experiencia y el conoci-
miento necesarios para ello, amén de 
la habilidad de manejar los previsi-
bles picos de euforia y depresión de 
muchachos que andan en torno a la 
veintena. Dicha inteligencia exterior, 
en los tiempos actuales, es confiada 
a una persona que tiene a la vez la 
responsabilidad de determinar quién 
juega y quién no (o sea, que oficia de 
seleccionador) y de decir cómo deben 
plantearse los partidos. No siempre 
fue así; el Uruguay de las grandes vic-
torias internacionales, por ejemplo, 
confiaba la primera a una comisión 
de selección, y la segunda a un di-
rector técnico. En este caso, Óscar 
Washington Tabárez está a cargo de 
ambas funciones. Es notorio que ese 
grupo ya no está respondiendo a lo 
que de él se esperaba. Lo que no deja 
de ser natural, porque el momento 

culminante de un deportista suele ser 
tan breve como el soplo de vida de una 
efímera. Una vez llegada a semejante 
conclusión, no queda otra salida lógi-
ca que señalar al responsable, y ese no 
es otro que Tabárez. ¿Y los jugadores? 
Bueno, pero quien los convoca es él. 
El mismo seleccionador técnico errá-
tico, que llevó al fracaso a una gran 
generación de futbolistas en Italia 90, 
que apenas arañó (y con mucha suerte 
a favor) un puesto de repesca en el 
clasificatorio para Sudáfrica y que, 
más tarde, apoyado en un momento 
de extraordinaria brillantez de tres 
o cuatro figuras (y con el factor alea-
torio insólitamente de cara), obtuvo 
algunos resultados meritorios. Supe-
rado que hubo sido aquel momento 
excepcional de Lugano, Forlán, Suá-
rez o Cavani, la incompetencia y la 
(para mí) evidente mediocridad de 
Tabárez ha vuelto a quedar en evi-
dencia. Eso no lo ve el que no quiere. 
El presidente de la AUF, señor Bau-
zá, acaba de reafirmar la continui-
dad de ese responsable al frente de la 
selección; los hechos demostrarán si 
es capaz de cambiar drásticamente 
las cosas. Sinceramente, no creo que 
lo haga; y soy muy escéptico, por lo 
tanto, respecto al porvenir de la se-
lección nacional. De manera, lector, 
que si pasa lo que yo creo que va a pa-
sar, no se enoje conmigo. Porque yo 
esto lo canté hace mucho, pero mucho 
tiempo. ●

PERSONAJE
Sábado 30 de marzo de 2013

LINCOLN R. MAIZTEGUI CASAS 
linmaica@hotmail.com

Superado que hubo sido aquel momento 
excepcional de Lugano, Forlán, Suárez o 
Cavani, la incompetencia y la (para mí) 
evidente mediocridad de Tabárez ha 
vuelto a quedar en evidencia

¡MIRE QUE SE 
LE DIJO!
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El discurso y los 
asados de Aguerre 

El exdirector de la DGI, Pablo 
Ferreri, se aprestaba a dar la 
palabra al ministro de Agricul-
tura, Ganadería y Pesca, en el 
evento Uruguay x+, organizado 
por el Frente Amplio, y que se 
realizó el jueves en el club De-
mocrático de Tacuarembó. 
A su turno, Aguerre contó al au-
ditorio que debía enfrentarse al 
“desafío” de presentar la visión 
estratégica de país en materia 
agropecuaria y agroindustrial 
en solo 20 minutos.
El ministro puntualizó que había 
“varios asados jugados a que 
no es posible” que pudiera 
desarrollar el tema asignado en 
ese plazo, en función de su bien 
ganada fama de realizar discur-
sos largos.
Aguerre no solo tomó el reto, 
sino que dobló la apuesta. “Y 
voy a terminar antes...”, dijo, 
entre desafiante y risueño.
Al finalizar su exposición, den-
tro del plazo marcado, Ferreri 
agradeció al ministro y señaló 
que, tal como había prometido, 
“acaba de hacer perder varios 
asados...”.

●●●

Sábado 15 de noviembre de 2014

Ya lo he escrito alguna vez, y 
a propósito de este mismo 
personaje. Es tendencia na-
tural de la condición huma-
na el regresar a los sitios en 

los que transcurrieron la propia niñez y 
la adolescencia, que, al menos miradas 
tras la pátina de los recuerdos, constitu-
yen la etapa más feliz de la vida. 

Las memorias encantadas de la pri-
mera luz que deslumbró los ojos, la sen-
sación de estar echando los dientes, la 
inquietante conciencia de estar vivo, 
que implica fatalmente la certeza de ese 
fenómeno oscuro y sobrecogedor que 
es la muerte, los primeros escarceos 
amorosos, la íntima y estrecha alianza 
con los amigos; son todos hechos que 
tienen el embrujado poder de tocar los 
abismos del alma con un llamado do-
loroso y silente, que atrae con la fuerza 
de los imposibles. Porque entraña, en 
el fondo, el deseo de recuperar lo que 
se ha perdido para siempre –el ayer, la 
juventud– transportado hacia el infinito 
por las alas del tiempo, ese tirano que 
desconoce el retorno. 

Tal vez sea eso lo que anidó en el áni-
mo de Álvaro Recoba, aquel jovencito 
que comenzó a deslumbrar en Danubio 
con su fútbol imprevisible y tocado por 
la sonrisa de la belleza, cuando decidió 
el regreso. 

Galvanizó a la parcialidad tricolor en 
su primer y breve pasaje por Nacional 
–quién que lo haya visto podrá olvidar 
jamás aquel gol que le hizo a Wanderers, 
atravesando toda la cancha con el balón 
atado al pie y eludiendo adversarios con 
una sucesión de fintas endiabladas– y 
luego se fue a la lejana Italia, donde se 
convirtió en el futbolista mejor pagado 
del universo. Residió en aquel país mu-
chos años, viviendo con todas las como-
didades que pueda brindar la existen-
cia, con una hermosa familia y rodeado 

LINCOLN R. MAIZTEGUI CASAS 
linmaica@hotmail.com

Ese tiro libre que dio vuelta un clásico 
que parecía imposible quedará grabado 
en la mejor historia del fútbol del país 

EL 
RESPONSABLE 
DE LAS 
HAZAÑAS

●●● 

ÁLVARO RECOBA
FUTBOLISTA DE NACIONAL

del afecto y la admiración de la gente. 
Y, sin embargo, le invadió una nos-

talgia que para muchos resultará inex-
plicable, y desandó el camino. ¿A qué y 
para qué? Aún muy joven –nació el 17 de 
marzo de 1976–, su carrera estaba lejos 
de llegar a su fin –vaya si los hechos lo 
han demostrado–, tenía mucho dinero 
por ganar y mucha gloria por sumar a la 
que ya había logrado.

Vivía en uno de los sitios más hermo-
sos del mundo y pudo considerarse, en 
el sentido más completo del vocablo, un 
triunfador.

Sin embargo regresó, tal vez para 
transitar nuevamente por las veredas 
del barrio que holló con su paso ado-
lescente, como buscando desandar la 
vida, como si todo lo que había logrado 
hasta entonces fuera pobre y escaso en 
comparación con lo perdido.

Pobre Chino. Ya debe haber com-
prendido lo que su clara inteligencia 
–porque solo quien es muy inteligente 
puede jugar al fútbol como él lo hace–
sin dudas ya le había susurrado al oído: 
que le estaba pidiendo a la vida lo único 
que esta no puede brindarle: la vuelta 
atrás en el tiempo. 

A estas alturas, muchos lo daban por 
liquidado, por un futbolista sin duda 
talentoso, pero ya en exceso veterano, 
con el que apenas se podía contar unos 
minutos. Y, de alguna forma, esto era 

cierto. Lo que pasa es que esos minutos 
podían ser, y lo fueron el domingo pasa-
do, el escenario de un auténtico milagro, 
de una de esas genialidades que solo son 
patrimonio de los escogidos. 

Ese tiro libre que anidó en las redes 
del golero aurinegro y dio vuelta un clá-
sico que parecía imposible quedará por 
siempre grabado en la mejor historia del 
fútbol de este país.

Álvaro Recoba, el Chino, el mucha-
chito travieso de Danubio, sigue siendo 
el responsable de las hazañas, hoy como 
antaño. ¿Qué importa, en suma, que se 
tengan 38 años, cuando uno aún es ca-
paz de conmover a todo un pueblo, hasta 
las lágrimas, como acaba de hacerlo él? 

En definitiva, el regreso de Recoba 
valió la pena, para todos los bolsilludos, 
desde luego, pero también para él mis-
mo. De haber permanecido en Europa, 
hubiera ganado mucho más dinero, de 
eso no cabe duda; pero tampoco la cabe 
de que no hubiera provocado en el espí-
ritu de millones de personas la potente 
emoción –esa que no se borra nunca y 
que pasa de padres a hijos a través de las 
generaciones– que su histórico tiro libre 
del último instante del partido clásico 
generó. Y eso, esa memoria indeleble, la 
de los grandes ídolos del fútbol de todos 
los tiempos, vale más, muchísimo más 
que todas las liras o los dólares del mun-
do. ¿O no? ●
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Cuando una decisión legis-
lativa deja a todo el mundo 
disconforme, es difícil que 
resulte buena. Y eso es, pre-
cisamente, lo que sucede 

con el proyecto de ley que despenaliza 
las prácticas abortivas, al tiempo que 
pretende someterlas a determinadas 
condiciones previas. Los defensores 
de la legalización (que no siempre es lo 
mismo que los defensores del aborto) 
sostienen que el texto es limitativo, par-
cialmente inaplicable e insuficiente a 
la luz de sus pretensiones; de hecho, al-
gunas mujeres desnudas, con el cuerpo 
pintado, se manifestaron frente al Pala-
cio Legislativo como forma de protesta, 
sin duda colorida en todos los significa-
dos posibles del término. Y los que están 
en la posición contraria, o sea, los que 
aspiran a que la interrupción voluntaria 
de la vida intrauterina se mantenga en 
la ilegalidad, sienten y expresan que se 
ha autorizado una forma de homicidio. 
También este bando tuvo sus manifes-
tantes, que se presentaron, al menos 
en la vestimenta, dentro de un estilo 
mucho más tradicional: emplearon una 
remera amarilla. El tema es profundo, 
enraiza con convicciones filosóficas y 
apunta directamente a la conciencia 
personal, todo lo cual quedó de mani-
fiesto en la discusión parlamentaria. 
Globalmente hablando, el Frente Am-
plio estaba a favor de la iniciativa, los 
partidos fundacionales estaban en 

●●● 

Un negocio 
interesante 

El joven ingresó a un quiosco 
en Buenos Aires a comprar 
una botella de agua. Cuando 
fue a pagar, y para su enorme 
sorpresa, vio que en una de las 
repisas había varias cajas de 
una golosina típicamente uru-
guaya: el Ricardito. Sin poder 
evitar la curiosidad, le preguntó 
al quiosquero cuánto salía cada 
unidad y si eran populares. 
“Salen 5,50 pesos (unos $ 22 
uruguayos)... y sí, los lleva bas-
tante gente”. El joven se fue a 
la parada a esperar el ómnibus 
que necesitaba, pensando que 
vender Ricarditos en Argentina 
es negocio: en Uruguay cuesta 
entre $ 13 y $ 15.

●●●
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contra y el Partido Independiente, que 
tuvo en este asunto un momento estelar 
(ya que el concurso del diputado Iván 
Posada resultó decisivo en la redacción 
del proyecto y aportó el voto que faltaba 
para aprobarlo), quedó dividido. Pero 
las cosas fueron bastante más com-
plejas que lo que parece indicar esta 
distribución básica; el representante 
frenteamplista por el departamento de 
Salto, Andrés Lima, votó en contra ar-
guyendo sus convicciones religiosas, y 
ya hay presuntos “compañeros” suyos 
que están pidiendo que se lo mande al 
Tribunal de Disciplina, o como se lla-
me. Otro diputado de la coalición gober-
nante, Darío Pérez, tuvo una interven-
ción altamente emotiva, vinculada a 
una dolorosa experiencia personal, y se 
retiró de sala (al parecer, llorando) para 
escapar del dilema de hierro de votar 
una ley con la que discrepa u oponer-
se a sus conmilitones; el suplente que 
entró en su lugar votó a favor. Dentro 
del Partido Colorado, el joven legislador 
Fernando Amado manifestó su opinión 
favorable a la despenalización, criticó 
a su propio partido y se retiró también 
de sala, en este caso para no tener que 
manifestarse en contra del proyecto y 
de sus convicciones. El Partido Nacio-
nal se opuso sin fisuras, y uno de sus 
representantes, Pablo Abdala, expresó 
la voluntad de convocar un referéndum 
derogatorio en el caso de que el Senado 
convierta la iniciativa en ley. Y el Par-

tido Independiente no solo, como ya se 
señalara, votó dividido, sino que vivió 
una fuerte tensión interna; el diputado 
Daniel Radío dijo que la despenaliza-
ción, por relativa que sea, significa un 
“retroceso en términos civilizatorios”, 
y por esas expresiones fue duramente 
criticado por Iván Posada, quien lo acu-
só de haberlo “descalificado en público”. 
En fin, más allá de algunas expresiones 
fuertes, de la estupidez supina de al-
gún desubicado de los que nunca faltan 
(Esteban Pérez se llevó la palma con su 
afirmación de que “aquí los que no quie-
ren legalizar el aborto es porque cuidan 
su chacrita”) y de incidentes menores, 
el debate se desarrolló con normalidad 
y la aprobación parcial del texto se lo-
gró. Ahora no estará Tabaré Vázquez 
para imponer veto alguno, por lo que 
es de prever que esta vez (la tercera es 
la vencida) la polémica práctica será 
legal en este país. ¿Cambiarán mucho 
las cosas con ello? Personalmente, lo 
dudo; no solo porque las condiciones 
que se establecen son muy difíciles de 
cumplir, sino porque el aborto no es ni 
dejará nunca de ser lo que es: un mero 
y vulgar homicidio, realizado con pre-
meditación y alevosía contra la más be-
lla de las esperanzas, la de la vida que 
apunta. Como tal, seguirá refugiado en 
los resumideros de la sociedad, ampa-
rándose en los recovecos más turbios 
de lo clandestino y en la cobardía del 
anonimato. ●

LINCOLN R. MAIZTEGUI CASAS
linmaica@hotmail.com

El tema es profundo, enraiza con 
convicciones filosóficas y apunta 
directamente a la conciencia personal, 
todo lo cual quedó de manifiesto en la 
discusión parlamentaria 

UNA LEY 
DESDICHADA   
E INÚTIL

●●● 

LA DESPENALIZACIÓN DEL ABORTO
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PERSONAJE Los mineros chilenos

l extinto dictador Au-
gusto Pinochet co-
mentó en una oca-
sión, frente a las
cámaras de todo el
mundo: “Dicen que

Dios es chileno; y tal vez sea ver-
dad”. Una “boutade” que revela
el índice intelectual del persona-
je; al menos, eso es lo que mu-
chos creímos entonces. Sin em-
bargo, al conocer la increíble
suerte (en el doble significado del
vocablo: como destino y como for-
tuna) de los 33 mineros chilenos
que quedaron atrapados a 700
metros de profundidad y que,
luego de 17 días pasados en las
condiciones más penosas, fue-
ron encontrados (aunque no res-
catados aún) con vida y, en apa-
riencia, en buen estado de salud,
uno tiende a creer que Pinochet
tenía más razón de lo que se había
supuesto. Esta sección se supone
dedicada al personaje –en princi-
pio, individual– que, durante la
semana, ocupó el centro, o uno de
los centros, del interés público;
pero a veces hay que moverse
con amplitud. Si la semana pasa-
da el personaje fueron dos, esta
vez son 33, como los Orientales.
No cabe duda alguna de que los 33
náufragos de las profundidades
de la tierra han acaparado el co-
mentario atónito y la simpatía de
la gente, incluso en países leja-
nos como el nuestro. Los hechos
son bastante conocidos, pero con-
viene evocarlos, porque su mera
enunciación resulta mucho más
elocuente que cualquier comen-
tario o reflexión. El 5 de agosto se
produjo un derrumbe en la mina
de oro y cobre de San José, en la
región chilena de Atacama; 33
trabajadores quedaron enterra-
dos a 700 metros. Funcionaba
una chimenea de ventilación,
por la cual pudieron haber sido
liberados sin mayores inconve-
nientes; pero por razones no su-
ficientemente explicadas, el res-
cate se demoró y el 7 se produjo
un segundo derrumbe que blo-
queó esa vía e hizo que el acci-
dente se volviera en extremo dra-
mático.  Mientras familiares y
amigos aguardaban con angus-
tia, las autoridades chilenas tra-
jeron máquinas modernas a tra-
vés de las cuales creían poder

RINCÓN YMISIONES

● ● ●

Una columna
muy cara
De regreso a Montevideo des-
de  el interior, el médico lleva-
ba manejando varias horas
por la ruta 5. En determinado
momento, el cansancio hizo
mella, se durmió y perdió mo-
mentáneamente el control del
vehículo. Ello hizo que se acci-
dentara al chocar contra una
columna, cerca de los accesos
a la capital. La gravedad del ac-
cidente hizo que estuviera in-
ternado varios meses y que
buena parte de la internación
transcurriera en un CTI. En ese
período, la recuperación fue
más larga de lo previsto para
que el profesional pudiera poco
a poco restablecer la motrici-
dad de sus miembros. Hace al-
gunas semanas finalmente le
dieron el alta y concretó su tan
ansiado regreso al hogar, don-
de debe continuar con su tra-
tamiento de rehabilitación. 
En eso estaba el médico uno
de esos días cuando recibió una
comunicación de la empresa
concesionaria de la ruta 5 con-
minándolo al pago de los daños
provocados por la rotura de la
columna. Entre sorprendido y
molesto, el profesional comen-
zó a manejar alternativas para
responder a la demanda. Fue
entonces cuando entendió que
lo mejor era pasar el tema a los
asesores jurídicos de su com-
pañía aseguradora. Mientras
espera que los abogados le su-
gieran cuáles son los pasos
que deberá dar, sigue tratando
de recordar una situación si-
milar, en la que al protagonis-
ta de un accidente le hubieran
reclamado porque derribó una
columna. Pero, pese a que hizo
su mejor esfuerzo, no consi-
guió recordar ningún antece-
dente semejante, ni cercano ni
lejano.
● ● ●

●● Y CUANDO YA HABÍA GENTE QUE AFIRMABA LA INEVITABILIDAD DE LA TRAGEDIA Y SOSTENÍA QUE NO HABÍA OTRA PO-
SIBILIDAD QUE LA DE RESIGNARSE, EL 22 DE AGOSTO SE PRODUJO EL MILAGRO: UNA NUEVA SONDA APORTÓ UN LACÓNICO
MENSAJE: “ESTAMOS BIEN EN EL REFUGIO LOS 33”

Los otros Treinta y Tres
punto culminante el 19, cuando
una sonda que se logró enviar al-
canzó los 720 metros de profundi-
dad sin encontrar nada. Y cuando
ya había gente que afirmaba la ine-
vitabilidad de la tragedia y soste-
nía que no había otra posibilidad
que la de resignarse, el 22 de agos-
to se produjo el milagro: una nue-
va sonda aportó un lacónico men-
saje: “Estamos bien en el refugio los
33”. Todo Chile, y las personas sen-
sibles de todo el mundo (entre los
que no parecen contarse algunos
de los propietarios de la empresa
minera, que provocaron general in-
dignación al afirmar que no podían
garantizar el pago de los jornales a
los trabajadores cuya desgracia era,
sin embargo, en parte responsabi-
lidad de ellos) exultaron de alegría.
Y sin embargo, no es posible resca-
tar a las víctimas antes de un lapso
que se estima en cuatro meses. Pa-
rece increíble; con los medios téc-
nicos más modernos y sofisticados
a disposición, las autoridades de la
nación transandina han tenido que
reconocer su incapacidad de evitar
la larga temporada en el infierno
que deberán pasar las señaladas
víctimas. El hecho da la pauta de
cuán limitado es el poder de la es-
pecie humana cuando debe en-
frentarse a determinadas catástro-
fes. La vida y la seguridad de los
sepultados no parece correr ries-
go; se han instrumentado formas
de hacerles llegar alimentación y
medicamentos, y se han creado
condiciones que les permiten co-
municarse con el exterior; pero
cuatro meses, a los que hay que su-
mar los más de 20 días que ya llevan
en su situación, parecen demasia-
dos para la resistencia psicológica
de cualquier ser humano. Quiera
Dios (que desde luego no es chileno,
pero en ocasiones lo parece) que
todo termine de la mejor manera
posible, y que estos trabajadores
puedan contar a sus hijos y nietos,
ya serenos y al calor del añorado ho-
gar, su odisea como una peripecia
extraordinaria de sus respectivas
existencias. Sin embargo, ya es
inevitable que a todos nos quede un
sabor amargo ante esta nueva evi-
dencia de lo poco que somos cuan-
do la Naturaleza, por el juego de su
misteriosa mecánica o como con-
secuencia de omisiones y errores
que no debieron ocurrir, desata su
sobrehumana energía. 

linmaica@hotmail.com 
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suministrar alimentos a los atra-
pados e iniciar excavaciones, en
un suelo mayoritariamente de pie-
dra. Se había perdido todo contac-
to, y a 10 días del accidente se ig-
noraba si había aún gente viva en
el interior de aquella trampa letal.

El ministro de Minería, ingeniero
Laurence Golborne, constituido
en principal responsable de las ta-
reas de rescate, dijo, el 12 de agos-
to, que las posibilidades de encon-
trarlos con vida eran bajas.
Semejante pesimismo llegó a su

POR LINCOLN R. MAIZTEGUI CASAS
NINO FERNÁNDEZ



Nicolás Maduro, presiden-
te de Venezuela, vendrá 
a la toma de posesión del 
Dr. Tabaré Vázquez. Está 
bien. Incluso los tiranos 

–y hasta los tiranuelos– pueden venir a 
la asunción de un mandatario democrá-
tico. Pero que no se diga, por favor, que 
Maduro está a la cabeza de un gobierno 
de esas características. La democracia, 
como bien dijera en una ocasión Wins-
ton Churchill, no es el gobierno de las 
mayorías, sino aquel que garantiza los 
derechos de las minorías. Y eso no es lo 
que impera hoy en la República Boliva-
riana, qué esperanza. En ese país herma-
no, el régimen que se dice revolucionario 
destituye funcionarios, mete presos a los 
opositores y reprime con brutalidad toda 
forma de oposición. Que lo diga, si pudie-
ra, el joven Kuiliverth Roa, de apenas 14 
años, que fue abatido de un balazo por 
la Policía, mientras se manifestaba en 
contra de la escasez y el hambre en la 
ciudad de Táchira. No fue simplemen-
te una desgracia, o un hecho aislado: se 
suma la destitución ilegal del alcalde de 
Caracas, Antonio Ledezma, y a la prisión 
de algunos de los más destacados líde-
res de la oposición, ante la aquiescencia 
explícita de Maduro y sus secuaces. Si 
efectivamente el mandamás venezolano 
viene a Montevideo –para usar palabras 
de Wilson Ferreira Aldunate referidas al 
dictador argentino Jorge Rafael Videla– 
lo recibiremos sin cordialidad ni afecto, 
pero le daremos la protección que él no 
dio a aquellos que hoy estamos llorando. 
Ni por los procedimientos de elección, 
ni por el cumplimiento de las leyes, ni 
por la custodia de los derechos huma-
nos, Venezuela es hoy ejemplo para na-
die. ¿Cómo se entiende, entonces, que un 
sector mayoritario del Frente Amplio (al 
menos aquel que aún sueña con la “revo-
lución socialista”) haya emitido una pro-
clama en defensa y elogio de semejante 
régimen, que está en las antípodas de lo 

LINCOLN R. MAIZTEGUI CASAS 
linmaica@hotmail.com

Ni por el cumplimiento de las leyes ni por la custodia de los derechos humanos, Venezuela es hoy ejemplo para nadie 

BIENVENIDO, NICOLÁS MADURO

●●● 

LO QUE ACONTECE EN VENEZUELA

que en el mundo entero se entiende por 
democracia? ¿Habrá que terminar pen-
sando que en el interior de la coalición de 
izquierda que hoy gobierna nuestro país 
existen individuos que se inclinan por 
el autoritarismo y sus inevitables secue-
las, la debacle económica y las víctimas 
inocentes? Resulta difícil de creer, pero 
los hechos –y las palabras– son elocuen-
tes. Digamos, con rapidez, que no todos 
los dirigentes frenteamplistas (ni qué 
hablar de los votantes) miran las cosas 
desde ese punto de vista: entre otros, 
Rafael Michelini y Esteban Valenti se 
han pronunciado en contra del respaldo 
que el FA ofrece a Maduro. Pero ahí está 
la declaración de toda la fuerza política 
hablando de conspiraciones “de la de-
recha y el imperialismo”, justificando 
lo injustificable. La oposición uruguaya 
en pleno, blancos, colorados y votantes 
del Partido Independiente, en cambio, 
no han mostrado fisuras en su condena, 
lo que nos llena de orgullo. Se me ocurre 
que lo que está sucediendo en Venezuela 
es peor que lo de Cuba; allí, en la isla, una 
revolución derrocó en un lejano 1959 a 
una tiranía abyecta y liberticida, e ins-
taló un régimen comunista que, con el 
andar del tiempo, se fue transformando 
en una dictadura aun peor que la que 
dejó atrás. Ese régimen, en tiempos de la 

●●● 

El chofer y su 
pelea con el GPS 

El chofer del remise, recién 
llegado del interior del país,  
estaba viviendo nuevas expe-
riencias en sus primeros días al 
frente del volante del coche de 
alquiler, y se negaba a seguir el 
camino que le indicaba el GPS. 
Es que pensaba que no siempre 
esos aparatos indican cuál es 
el camino más corto. Pero su 
paciencia pareció agotarse 
cuando en pleno centro de 
Montevideo la voz del aparato 
le indicó: “Siga 20 metros y gire 
a la izquierda hacia Río Negro”.     
El hombre, oriundo de Fray Ben-
tos, capital del departamento 
que da nombre a esa calle 
céntrica, golpeó el volante con 
vehemencia, y exclamó: “Esta 
gallega me quiere mandar para 
mi pueblo y recién llegué a la 
capital...”. 

●●●
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EL HECHO DE LA SEMANA
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guerra fría, motivó un embargo comer-
cial (no un “bloqueo”, por favor) por parte 
de Estados Unidos que, según algunas 
corrientes de opinión, arrojó a Fidel Cas-
tro al seno de la URSS. No justifico, pero 
trato de entender, el apoyo que ese siste-
ma ha recibido y sigue recibiendo de sec-
tores de la izquierda latinoamericana. 
Pero en Venezuela no ha sido así; la URSS 
ya no existe, el comunismo se ha caído 
como un castillo de naipes y no hubo, 
previamente al golpe de Hugo Chávez, 
una dictadura a la que eliminar. Lo que 
está  sucediendo en estos momentos en 
Venezuela no es sino una forma criolla de 
fascismo puro y duro. Represión, escasez 
de productos de primera necesidad, mi-
seria y temor es lo que registran quienes 
se han atrevido a visitar esa República, 
a la cual, de tal, solo le va quedando el 
nombre. Bienvenido Nicolás Maduro, 
entonces, si llega a nuestra capital. Po-
drá ver a un país plagado de problemas 
en el cual, sin embargo, se realizan elec-
ciones libres y se traspasa el poder a los 
vencedores con toda normalidad. Ade-
más, podremos gritarle en la cara que 
no es otra cosa que un tiranuelo abyecto, 
que está dejando a su país a la cola del 
subcontinente. Por lo menos quien esto 
escribe, no tiene intención de dejar pasar 
esa oportunidad. ●
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El escándalo se veía venir; 
si algo provocó extrañeza, 
fue que haya tardado tanto 
en estallar. La catástrofe 
de Pluna era demasiado 

grave, demasiado pesada, demasiado 
estrafalaria como para que pasase sin 
consecuencias notorias. Más allá de in-
tenciones, más allá de juicios éticos o 
políticos sobre la actitud de las personas 
que tuvieron relación con el tristísimo 
final de las otrora orgullosas Primeras 
Líneas Uruguayas de Navegación Aé-
rea, la cosa no podía dejarse pasar así 
como así. Cualquier ciudadano urugua-
yo con algunos años encima del cuerpo 
recordará sin duda las leyendas “Pluna 
es soberanía”, que adornaban los mu-
ros de Montevideo cuando gobiernos 
anteriores, de otros signos, trataron  
de salvar la aerolínea asociándola con 
otras empresas del ramo. Y aunque estas 
tentativas no salieron bien, las pérdi-
das ocasionadas al país fueron infini-
tamente menores que las que provocó 
su abrupto y desprolijo cierre. 

El tema demuestra, entre otras cosas, 
que lo de identificar la soberanía con la 
propiedad estatal de una empresa es una 
solemne estupidez, de regusto totalitario. 
Y que cuando a un país se le presentan 
problemas de difícil solución, las posi-
ciones dogmáticas, de uno y otro extre-
mo, son siempre las peores. Solo faltaría 
que ahora apareciera el Olesker de turno 
para afirmar, muy suelto de cuerpo, que 
a Pluna hubo que cerrarla debido a las 
“políticas neoliberales” de la década de 

●●● 

Las sandalias se 
impusieron 

“Las periodistas ya pode-
mos entrar a Torre Ejecutiva 
con sandalias! Levantaron 
restricción del 2011. Bien x la 
foto a las ‘sandalias de Pepe’”, 
tuiteó ayer la periodista Valeria 
Superchi. Desde esa fecha, al 
parecer, las mujeres no podían 
ingresar a casa de gobierno 
usando sandalias. El jueves, la 
foto del presidente José Mujica 
luciendo sandalias recorrió el 
mundo y, según la periodista, 
las autoridades determinaron 
que a partir de entonces todos 
pueden usar el mismo calzado 
para ingresar a esa oficina 
gubernamental, todo un hito en 
los comportamientos del vestir 
oficial.
●●●
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1990. No, por favor: basta de payasadas a 
la violeta. Cerebros mejor dotados del que 
pone a disposición de los lectores el autor 
de esta nota, terminarán por demostrar, 
tal vez, dónde se cometieron los errores, 
o si, sencillamente, la aerolínea, en el 
mundo de hoy, era inviable. Lo que ha 
quedado claro –y es sin duda lo menos ne-
gativo de todo esto– es la comprobación 
de que nadie posee la varita mágica para 
salvar lo insalvable. Y que nadie, nadie, 
está libre del peligro que se sospeche de 
su integridad ética cuando se ocupa un 
alto cargo público. 

Aquí fallaron todos los que tuvieron 
algo que ver con el tema, los de antes y 
los de ahora. Pero el chivo expiatorio pa-
rece haberse constituido sobre la cabeza 
del hasta este momento intocable mi-
nistro de Economía, Fernando Lorenzo. 
Se ha pedido su procesamiento por el 
delito de “abuso innominado de fun-
ciones”, el mismo por el cual un hombre 
de impecable conducta ética, como el 
exministro del gobierno blanco Enrique 
Braga, calumniado soezmente por un 
personaje insignificante de esos que, 
como decía Eduardo Acevedo Díaz, son 
como el corcho que flota un instante so-
bre la superficie antes de hundirse en la 
nada (por si a alguno le quedaran dudas, 
estoy hablando del entonces fiscal Hugo 
Barrios), fue crucificado hasta el marti-
rio. En aquellos tristes años, a la enor-
me mayoría de la dirigencia del Frente 
Amplio la vaga fórmula prevista en el 
Código Penal no le parecía contraria a la  
Constitución; hoy, cuando los acusados 

militan en su seno, sí se lo parece, y pre-
tenden derogarla. Estas contradicciones 
suceden cuando se emplean los com-
portamientos morales con elasticidad 
de chicle, y se les estira o reduce según 
convenga. No pienso caer en lo mismo 
que aquí estoy condenando con todas 
mis energías: no tengo razones para sos-
pechar de la honestidad de Fernando 
Lorenzo, y mis críticas, al abordar este 
punto, se reducen al acierto o no de su 
desempeño. Esto, que quede clarísimo. 
Tan claro como el peligro de jugar con 
el buen nombre y la honestidad de los 
demás, política que, como un búmeran, 
más tarde o más temprano, se vuelve 
contra los que la inventaron. El Frente 
Amplio llegó al poder con un discurso 
de fuerte contenido ético, en el que lo-
gró (por lo visto, con éxito) posicionarse 
ante la ciudadanía como el paladín de la 
honestidad y la limpieza de procederes. 
De esta forma, muchos incautos se con-
vencieron de que el país se dividía entre 
los honestos, que estaban de un lado, y 
los demás, que primero tenían que de-
mostrar que lo eran porque por el solo 
hecho de militar donde lo hacían –los 
partidos tradicionales– eran sospecho-
sos de inmorales. Tal vez este colapso 
de Pluna, que ha dejado claro que nadie 
tiene el monopolio de la honestidad, sir-
va para que este tajo artificioso e injusto, 
que divide a los orientales por el medio 
y hace imposible cualquier política de 
alcance nacional, no se vuelva a repetir. 
Si así fuese, todos tendríamos razones 
para estar satisfechos.  ●

LINCOLN R. MAIZTEGUI CASAS 
linmaica@hotmail.com.

El caso Pluna y el efecto de una granada 
de fragmentación hacia la interna del 
gobierno

LOS PELIGROS 
DE JUGAR CON 
LA ÉTICA

●●● 

FERNANDO LORENZO
EXMINISTRO DE ECONOMÍA
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PERSONAJE Corín Tellado

ubo un tiempo en
que la televisión no
existía, o era lujo
de pocos, y en el
que las computa-
doras aún parecí-

an un artilugio de ciencia-fic-
ción. En aquellos añorados años,
se mataba el tedio cotidiano es-
cuchando las radionovelas –cita
obligada de las amas de casa– o
leyendo. Como las revistas de his-
torietas (que aún no se llama-
ban “comics”) eran el reino ex-
clusivo de los párvulos, los
adultos que no querían compli-
carse la existencia se refugiaban
en la lectura de novelas cortas,
editadas en formato de bolsillo,
que podían adquirirse por unas
pocas monedas en el quiosco y
cambiarse por otras una vez que
se habían leído. En el mundo de
habla hispana, la Editorial Bru-
guera explotó hasta el paroxis-
mo esta veta comercial. La ren-
table industria se movía en torno
a dos ámbitos; las narraciones
del Oeste norteamericano –cu-
yo interés era suscitado desde la
pantalla cinematográfica por
los grandes “western”- y las his-
torias románticas, de apasiona-
dos amores culminados en un
final feliz. 
El primero de estos géneros tuvo
como adalid a Marcial Lafuente
Estefanía (1903-1984), un toleda-
no asombrosamente culto, inge-
niero industrial, que decidió un
día seguir el consejo de Enrique
Jardiel Poncela (“Escribe para
que la gente se divierta, es la úni-
ca forma de ganar dinero con es-
to”) y publicó más de 2.600 nove-
las del Oeste a lo largo de 40 años,
a razón de una por semana. Las
prisas –porque hay que terminar
una novela por semana– lo lleva-
ban a veces a matar al mismo
personaje dos veces, o a escribir
frases antológicas, como “era
jueves, y sin embargo, llovía”. Pe-
ro el resultado comercial era bri-
llante. El ancho mundo del ro-
manticismo tuvo su mentora en
Corin Tellado, nacida en Vies-
ques, municipio de El Franco, As-
turias, en 1927 y fallecida en Gi-
jón esta semana. Su capacidad de
trabajo era tan extraordinaria
que superó a Estefanía por golea-

RINCÓN YMISIONES
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Difícil de robar
El joven disfrutó una agradable
tarde otoñal con la señora y los
nenes en el Prado. Comenza-
ban a apagarse las luces del día
cuando volvían, cansados pero
satisfechos, a refugiarse en la
comodidad del auto que los lle-
varía a casa. Pero, cuando llega-
ron al punto donde lo dejaron
estacionado el coche no estaba.
Allí comenzaría para la familia el
calvario de vueltas, trámites y
taxis para todos lados. Para la es-
tadística no era más que otro
hurto de vehículo en Montevi-
deo, si no fuera que este se pro-
dujo en Buschental y Lucas
Obes, a plena luz del día, frente
a la casa del presidente Vázquez,
donde había guardias de la se-
guridad presidencial, Policía de
Tránsito y dos cuidacoches.
Cuando lo había dejado allí, ho-
ras antes, el joven se dijo “más
seguro que aquí, imposible”. 

� � �

Doble presencia
El pasado jueves se presentó
oficialmente la Fundación Zel-
mar Michelini en el Paraninfo de
la Universidad y la ocasión fue
motivo de reunión para buena
parte de la clase política. Abun-
daron los saludos a la iniciativa
pero uno llamó la atención. Se
trató de la carta que dedicó el
senador Mariano Arana. En rea-
lidad sus palabras fueron igual
de respetuosas que la de los de-
más ausentes, el único proble-
ma es que mientras se leía el sa-
ludo Arana estaba presente,
aunque conviene aclarar que
apiñado en la puerta. No quedó
claro si el senador tenía dudas de
llegar a tiempo al acto o de un co-
laborar que duda de la puntua-
lidad de su jefe. Lo más raro fue
que Arana se sorprendió de es-
cuchar sus propias palabras. 

ESCRITORA

�� ESCRIBIÓ MÁS DE 4.000 NOVELAS Y VENDIÓ EN TODO EL MUNDO MÁS DE 400 MILLONES DE EJEMPLARES.  LA PEDANTERÍA
INTERNACIONAL SOLÍA PONERLA COMO EJEMPLO DE “LITERATURA-BASURA”. SU REIVINDICACIÓN LLEGÓ CUANDO EN 1994 EL
LIBRO GUINNESS LA INCORPORÓ COMO LA ESCRITORA MÁS LEÍDA EN LENGUA CASTELLANA, SOLO SUPERADA POR CERVANTES 

El erotismo de los
nobles sentimientos 

da: entre su primer obra, Atrevida
apuesta, publicada en 1946, y la úl-
tima que editó, Amargos sentimien-
tos, de 1990, escribió más de 4.000
novelas y vendió en todo el mundo
más de 400 millones de ejemplares.
La pedantería internacional solía
ponerla como ejemplo de “litera-
tura-basura”, apta sólo para ma-
tronas semianalfabetas. Su reivin-
dicación llegó de la mano de las
estadísticas: en 1994 el Libro Gui-
ness de los Records la incorporó
como la escritora más leída en len-
gua castellana, sólo superada por
Cervantes. A partir de esos datos,
el interés de los escritores “en se-
rio” aumentó de manera sideral.
¿Qué suerte de imán vinculaba las
narraciones de esta mujer discreta
y hogareña al interés de las grandes
masas? Guillermo Cabrera Infante
señaló que las novelas de Corin Te-
llado habían ejercido gran influen-
cia en su decisión de dedicarse a
escribir. Mario Vargas Llosa, luego
de aclarar cuidadosamente que no
había leído ninguna de sus obras,
dijo, que “daba a sus lectoras esa
ración de fantasía e irracionalidad
sin la que no podemos vivir”, y
Francisco Umbral la definió como
“inventora del erotismo del cora-
zón y de los sentimientos”. Sus úl-
timos años le aportaron la gloria
que hasta entonces se le había ne-
gado: Hija Predilecta de El Franco,
medalla de plata del Principado de
Asturias, medalla de oro del Méri-
to en el Trabajo, Hija Adoptiva de
Gijón, etcétera. Imperturbable, Ma-
ría del Socorro Tellado pareció no
conceder importancia alguna a
esas distinciones, y sostuvo, con
inefable agudeza, que debía su éxi-
to a la censura franquista, que la
forzó a inventarse finales siempre
culminados en boda santa y cris-
tiana y melló su natural tendencia
a un erotismo más crudo, que hu-
biera mejorado el juicio crítico de
sus pares pero habría deteriorado
su formidable cordón umbilical
con el gusto de la gente sencilla. 
Hoy, cuando parece inminente la
extinción de la lectura como so-
laz, esta menospreciada Corin Te-
llado se yergue como colosal hero-
ína de la palabra escrita puesta al
servicio de los sentimientos nobles
y sencillos del corazón humano.
No ha sido otro, en la cultura uni-
versal, el empeño de los grandes
poetas.  

linmaica@hotmail.com

H
POR LINCOLN R. MAIZTEGUI CASAS

NINO FERNÁNDEZ



Sábado 5 de mayo de 2012

Director: Ricardo Peirano. Domicilio: Cuareim 2052 Montevideo, Uruguay. Teléfono 
central: 29247000. Depósito: 29249812/29247862. Redacción: Fax 29244507 elob-
servador@observador.com.uy . Administración, comercial y avisos: Fax 29243420 
– secretariacomercial@observador.com.uy. Exclusivo para avisos fúnebres: Fax 
29290482 – funebres@observador.com.uy. web: wwww.elobservador.com.uy - twitter @
observadorUY - facebook.com/ElObservadorUY

Servicios: Bloomberg, Project Syndicate, Graphic News, Harvard Management Update. El Obser-
vador es editado e impreso por Microcosmos SA y está inscrito en la Dirección de Industrias con la 
matrícula Nº 2610, Depósito Legal Nº 252328. Afiliado a la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP). 
Las opiniones vertidas en los artículos firmados son de exclusiva responsabilidad de sus autores. 
Precio del ejemplar: $ 45,00

Suscripciones

0800-8218

●●● 

El PC, el jefe  
y la sorpresa 

Luego de terminar sus tareas el 
periodista debía hacer tiempo 
para ir a una reunión. Entonces 
prendió la computadora de 
al lado, que era la de su jefe, 
para observar imágenes con 
mejor calidad. Mientras miraba 
tranquilo, echado hacia atrás, 
con el monitor en pantalla 
completa, algo raro sucedió 
en la computadora del jefe. 
Una nueva ventana se abrió 
automáticamente y la compu-
tadora solita escribió: “¿Todavía 
estás ahí?”. Por un segundo el 
periodista tembló. Él no estaba 
escribiendo; miró alrededor y 
por un instante pensó hasta en 
un ciberataque La eternidad de 
ese momento se terminó cuan-
do recordó que su jefe es un 
fanático de las computadoras y 
seguramente estaba manejan-
do online su PC. Cuando luego 
confirmó que había sido él des-
de su celular, la computadora ya 
estaba apagada, pero la sorpre-
sa del día ya la había sufrido. 

MISIONES
RINCÓN Y

El mundo siempre se divi-
dió en países ricos y países 
pobres, eso no es novedad. 
Pero los nuevos medios de 
transporte y, sobre todo, la 

publicidad, que promete paraísos que 
luego pueden costarte la vida, han he-
cho que los flujos migratorios del mun-
do subdesarrollado al industrial hayan 
aumentado y dado lugar a un negocio 
repugnante, que se parece mucho al trá-
fico de esclavos. Uno de los mayores y 
más graves (por sus consecuencias) es el 
que se produce entre los países africanos 
y Europa. El reciente naufragio, frente a 
la isla de Sicilia, de un barco que prove-
nía de África ha costado la vida tal vez 
a miles de personas, cuyo único delito 
era el de buscar un porvenir mejor para 
sí mismos y para sus hijos. Se ha forjado 
una situación por la cual inescrupulosos 
de diversos países transportan, a bajo 
precio, personas desde Libia, Marruecos 
y otras regiones africanas, fundamental-
mente hacia Italia, pero también hacia 
España o Grecia. Los inmigrantes, por 
supuesto ilegales, viajan a veces en las 
bodegas de los barcos, lo que hace casi 
imposible que, en caso de accidente na-
val, puedan salvar la vida. Las cifras son 
espeluznantes: en el 2012 se calcula que 
los que llegaron (o no llegaron) a los paí-
ses europeos desde el continente africa-
no fueron 15.400 personas; en el 2013 se 
llegó a las 40.000, y en el 2014, 170.760. 
Los que tienen la suerte de desembarcar 
ilesos corren el peligro de ser expulsados 

nuevamente a sus países de origen, pero 
ello no impide que cada vez más perso-
nas lo intenten. El pasado fin de semana, 
como ya se ha señalado, se hundió un 
barco en el canal de Sicilia, del cual se 
rescató a 28 personas, lo que supone una 
cifra aproximada de 700 ahogados. El 
Mediterráneo, el viejo Mare Nostrum de 
los antiguos romanos, corre el peligro de 
transformarse en un inmenso sepulcro 
líquido. El presidente del gobierno ita-
liano, Matteo Renzi, ha manifestado su 
preocupación (bueno fuera que no) por 
esta creciente tragedia, y se ha compro-
metido a combatir por todos los medios 
a “los traficantes de seres humanos”, 
pero además ha dicho, con razón, que 
los demás países de la Unión Europea, 
en especial los que tienen costas sobre 
el mar, deben colaborar en ese combate 
más de lo que lo han hecho hasta ahora. 
Uno de los elementos más nefastos de es-
tas desgracias ha estado constituido por 
la indiferencia, o casi, de la población en 
general, que los ha tomado como meros 
accidentes. Se habla de la instrumenta-
ción de algunas medidas, como la Ope-
ración Tritón, que procuraría impedir, 
hasta donde ello fuera posible, este flu-
jo, pero ello no es suficiente, a mi juicio. 
Mientras las riquezas del planeta sean 
distribuidas de manera flagrantemen-
te injusta, mientras haya gente que en 
sus lugares de origen no tenga recursos 
para vivir dignamente en tanto que en 
sitios más o menos cercanos se disfrute 
de todos los elementos que hacen posible 

subsistir cargados de riquezas y comodi-
dades, que se agitan ante las narices de 
los necesitados por medio de los medios 
de difusión, no habrá Operación Tritón 
que te valga. Seguirá habiendo inmigran-
tes ilegales, continuará el tráfico de seres 
humanos y las tragedias se repetirán. El 
mundo ha progresado, tecnológicamente 
hablando, de forma espectacular en los 
últimos años. 

Pero la distancia entre los países ricos 
y los demás no ha hecho sino ampliarse. 
¿Es que, acaso, no es posible adoptar me-
didas, por revolucionarias que ellas sean, 
que permitan disminuir esa brecha? Caí-
da la ilusión del comunismo, la respuesta 
no es sencilla, pero somos muchos los 
que nos resistimos a creer que este gra-
vísimo problema –la desigualdad– no 
tiene solución. La tiene, siempre que la 
generosidad y la virtud –esencialmente 
cristiana– de la caridad primen por so-
bre el egoísmo y la soez exhibición de los 
propios lujos. Organizaciones interna-
cionales existen con poderes suficientes 
como para intentar esta auténtica revo-
lución, que, de producirse, sería la más 
fulgurante y necesaria de la historia de 
la humanidad. Los hombres –dicen los 
textos constitucionales de casi todos los 
países del mundo– nacen y permanecen 
iguales ante la ley. Extender esta igual-
dad, o disminuir las desigualdades entre 
los pueblos, en el disfrute de las riquezas 
es la gran tarea del momento. La tragedia 
del Mediterráneo es un llamado a em-
prender urgentemente esa tarea. ●

LINCOLN R. MAIZTEGUI 
CASAS
linmaica@hotmail.com

Uno de los elementos más nefastos  
de estas desgracias fue la indiferencia  
de la población

UNA JUSTA 
DISTRIBUCIÓN 
DE LAS 
RIQUEZAS
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LOS NAUFRAGIOS DEL MEDITERRÁNEO
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D
ecía Bertolt Brecht 
que los exiliados tie-
nen que andar por el 
mundo con un ladrillo 
en el bolsillo, para 
mostrar cómo era la 
casa que perdieron. 
Ahora que estoy en Es-

paña, me vino a la cabeza aquella máxima, 
porque en esta misma tierra pasé, durante 
la última dictadura, mi propio exilio. 

Anduve con el ladrillo durante ocho años. 
Ocho años de ausencia forzosa de mi patria, 
que se prolongaron durante otros ocho, más 
o menos voluntariamente, porque el exilio 
es una forma de violencia y, como tal, se 
sabe cómo y cuándo empieza, pero no cómo 
y cuándo terminará. Ocho años intentando 

que los españoles, en mi caso, aceptaran 
que Uruguay no era un país cualquiera 
de América Latina, que los uruguayos –u 
orientales, como nos gusta decir– teníamos 
veleidades de civilizados y progresistas, que 
durante más de un siglo no habíamos co-
nocido al clásico militar mesiánico, común 
en la historia de otros dolientes pueblos del 
subcontinente, que dice querer “salvar la 
Patria” no se sabe de qué ni de quién, y que, 
para salvarla, la arrasa hasta los cimientos. 
Que teníamos dos de los partidos políticos 
más antiguos y sólidos del mundo, que en 
nuestra historia la democracia fue la norma 
y la prepotencia una rara circunstancia, y 
que lo que nos estaba pasando a partir de 
febrero de 1973 era una tragedia excepcio-
nal, de la que saldríamos más temprano que 
tarde, porque no aceptábamos ni sabíamos 
vivir encadenados.

Insolencias
La verdad es que convencí a poca gente; 
es tan fuerte la imagen de América Latina 
como tierra de violencia y dictaduras, que 
mis objeciones eran recibidas con una son-
risa paternalista y escéptica. Tuve, incluso, 
que soportar, a veces, insolencias, como la 

Un ladrillo en el bolsillo 

del poeta Marcos Ana, a quien habíamos re-
cibido en Uruguay como un héroe por haber 
pasado 20 años en las cárceles franquistas: 
en una ocasión se acercó y me dijo, con una 
sonrisa sobradora de ignorante: “La verdad 
es que es patética la competencia que tenéis 
entre vosotros los sudamericanos para 
quedaros con el dudoso galardón de tener 
la dictadura más asesina”. O como la de un 
representante del partido socialdemócrata 

Q uiero terminar con una reflexión un 
poco más actual y menos utópica, 
pero que apunta en el mismo sentido. 

Nuestra América, e incluyo en ella, como 
no podría ser de otra manera, a Estados 
Unidos, se forjó a partir del aporte recio 
y fecundo de los exiliados de otras regio-
nes. Peregrinos ingleses del Mayflower, 
franceses de Louisiana y Québec, italianos 
que llegaban a “fare l’America”, gallegos y 
vascos de manos rudas y alma límpida y 
sencilla, judíos que continuaban su mi-
lenaria búsqueda de la tierra prometida, 
armenios que huían de la barbarie presun-
tamente modernizadora, eslavos y anglo-
sajones, latinos de aquí y de más allá, negros 
de cabellos rizados y rítmicas cinturas de 
junco, chinos, coreanos, indios, japoneses, 
hombres y mujeres llegados de los cuatro 
extremos de la rosa de los vientos llevando 
como armadura la tristeza de lo que dejaban 
y la esperanza en lo que traían: su vigor y su 
inteligencia. Forjadores todos, herreros y or-
febres de lo que hoy llamamos, con orgullo 
y con preocupación, nuestra patria grande, 
esa América fragante de Cristóbal Colón a la 
que cantó Rubén Darío. 

Renunciar a ese origen multiétnico y 
plural, negarse a seguir siendo tierra de 
promisión y de esperanza, dura de la-
brar, por cierto, pero a la postre generosa 

y ubérrima, sería dimitir de lo mejor de 
nosotros mismos. 

Es más, sería negarnos a ser lo que somos, 
la hermosa simbiosis de pueblos, lenguas y 
culturas diferentes. 

Por ello, creo que todos los americanos, 
del norte y del sur, de todos los orígenes 
y todas las culturas, hablando inglés o 
castellano, tenemos, con nosotros mismos 
y con nuestras raíces, la obligación moral de 
oponernos a toda ley, decreto o disposición 
burocrática, adoptada en cualquiera de 
nuestros países, que tienda a discriminar, 
excluir, postergar o expulsar a cualquier 
persona, de cualquier origen o procedencia, 
que busque el amparo de nuestras riberas 
para labrarse un porvenir mejor. 

Si transáramos buenamente con políticas 
de esa índole, no solo dejaríamos en las espi-
nas que bordean la senda jirones de nuestra 
historia y nuestra decencia, no solo daría-
mos torpemente la espalda, mojada o seca, 
a lo que ha sido y debe seguir siendo nues-
tra esencia, sino que, de alguna manera, 
estaríamos expulsando a nuestros mismos 
ancestros, a esos que llegaron cargados de 
pesares e ilusiones, como hoy llegan otros 
que mañana serán a su vez ancestros de san-
gre nueva, vigorosa y floreciente. Y, lo que 
es peor, nos convertiríamos en exiliados en 
nuestra propia tierra, que ya no sería lo que 
siempre fue y siempre debe seguir siendo: 
la tierra de los brazos abiertos y las almas 
hospitalarias y generosas. ●

Herreros 
y orfebres

Uruguay también fue refugio de españoles y otros inmigrantes

RECORTES DE HISTORIA
HOY: EXILIADOS Y VIAJEROS

Lincoln R. Maiztegui Casas

●●●

Ocho años de ausencia 
forzosa de mi patria, que 
se prolongaron durante 
otros ocho, más o menos 
voluntariamente, porque 
el exilio es una forma de 
violencia y, como tal, se sabe 
cómo y cuándo empieza, 
pero no cómo y cuándo 
terminará

Día mundial de las telecomunicaciones.
Celebramos juntos. Avanzamos juntos.

Hoy, disfrutá tráfico gratis en tu móvil y en tu hogar todo el día.*

Este día, nos encuentra en un gran momento. Uruguay ocupa el primer puesto 
en América en acceso a Internet fijo y el segundo lugar a nivel mundial en 
acceso a Internet móvil. La fibra óptica ya llegó al 70% de los hogares y la 

red LTE está presente en todas las capitales del país. Además, hoy lanzamos 
el Programa de Formación para el Desarrollo de Videojuegos en el Barrio de 

la Innovación. Tenemos muchos motivos para celebrar. 

En 1889, el novelis-
ta norteamericano 
Mark Twain (1835-
1910) publicó una 
novela que, ya desde 

el título, provocó asombro y cu-
riosidad: Un yanqui en la corte del 
rey Arturo. Por supuesto, los se-
ñalados sentimientos se basaban 
en que, en tiempos del legendario 
monarca británico de la Mesa Re-
donda y Camelot, los yanquis no 
existían. Supongo que si a alguno 
le da por escribir, en la actualidad, 
un relato que se titule Un tupama-
ro en la Casa Blanca generaría tan-
ta sorpresa, curiosidad y descon-
cierto como el gran autor de Las 
aventuras de Tom Sawyer. 

Vaya por delante que el presi-
dente constitucional de Uruguay 
ha hecho bien en aprovechar la 
ocasión que se le brindara de vi-
sitar la opulenta sociedad esta-
dounidense y de reunirse con su 
presidente, Barak Obama; hacerlo 

LINCOLN R. MAIZTEGUI CASAS 
linmaica@hotmail.com

UN TUPAMARO EN YANQUILANDIA
no implica renunciar a las críticas 
que se puedan haber hecho anta-
ño y se hagan hogaño a la política 
de esa gran nación, convertida 
para un sector nada despreciable 
de la opinión pública universal 
en arquetipo de una nueva forma 
de imperialismo. Negarse a via-
jar a Washington por razones de 
presunta coherencia no hubiera 
sido otra cosa que una gigantesca 
expresión de estulticia.

Ahora bien: otra cosa es que se 
haya aprovechado bien, en benefi-
cio de nuestro país, ese periplo. La 
opinión pública ha simplificado la 
visita de Mujica a la superpotencia 
del norte y la ha reducido a su reu-
nión con Obama, pero la cosa fue 
mucho más rica. Amén de ese en-
cuentro con el primer presidente 
de raza negra de Estados Unidos, 
Mujica, cuya imagen internacio-
nal goza de un prestigio que desde 
estas tierras, y al menos a algunos, 
nos resulta difícil de entender, fue 
recibido por representantes de la 
Cámara de Comercio (ante los cua-
les se mostró descarnadamente 

sincero: dijo que a los uruguayos 
no les gusta trabajar mucho y que 
se carece de personal capacitado 
como para llevar a buen puerto 
ambiciosos proyectos de infraes-
tructura) y por la American Uni-
versity, ámbito académico en el 
cual se reunió con el decano del 
Instituto de Servicio Internacio-
nal, James Goldgeier.

Sin duda, pese a todo, lo fun-
damental es lo que pudo haber-
se conseguido en la reunión con 
Barak Obama, que duró bastante 
más de lo que estaba previsto y 
que probablemente hizo subir los 
colores al rostro del mandatario 
compatriota cuando su colega 
lo definió como un hombre que 
goza de “extraordinaria credibi-
lidad cuando se trata de cuestio-
nes de democracia y de derechos 
humanos”. 

Lo que ha trascendido hasta el 
momento es que Mujica pidió apo-
yo a su par norteño para el com-
bate que su administración está 
llevando a cabo contra las tabaca-
leras (en particular contra la em-
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cionar: la creciente inseguridad 
(particularmente en los medios 
urbanos) y la mala calidad de un 
sistema de enseñanza que, otrora, 
supo ser el principal orgullo del 
Uruguay. 

De modo que para hacer un 
balance medianamente adecua-
do y justo de la visita presidencial 
a lo que algún día juzgó como el 
corazón del Imperio, habrá que 
aguardar su regreso, munirse de 
paciencia y ver cómo se desarro-
llan los hechos. 

Y no olvidar algo que ya tenía 
claro el viajo Artigas y que con-
serva toda su vigencia, por in-
terconectado que esté el mundo 
hoy en día: está bien pedir que te 
apoyen, pero, en definitiva, nada 
podemos esperar sino de nosotros 
mismos. ● 

presa Philip Morris) y le recordó 
el “bloqueo” (que no es tal, como 
ya lo he dicho, sino un embargo 
comercial) a Cuba, pidiéndole que 
lo levantara. Obama, que no tiene 
un pelo de tonto, lo mandó a los 
palos con toda delicadeza: “Há-
game el favor, vaya a convencer a 
los republicanos”, le dijo. 

Algo similar sucedió cuando 
Mujica expresó a su colega su pa-
recer de que no debería haber de-
tenidos sin condena en la cárcel 
de Guantánamo: “Yo no soy un 
rey” –dijo Obama. Todo esto (las 
diversas reuniones con autorida-
des políticas, económicas y acadé-
micas), el notorio interés y la sim-
patía que despierta el presidente 
compatriota, sin duda porque se 
le ve como un hombre que vive de 
acuerdo a lo que predica y piensa, 
no parece (al menos por lo que se 
sabe hasta el momento en que se 
escriben estas líneas) haberse tra-
ducido en un respaldo –que vaya 
si sería importante– para afrontar 
los grandes problemas que el ac-
tual gobierno no ha logrado solu-



Fue una sorpresa para todos. 
Lo había visto, en plena for-
ma pese a sus 92 años, en el 
homenaje que se hizo hace 
pocos días a Maneco Flores 

Mora, y su lucidez continuaba intacta. 
Los diarios titularon: “Murió el histo-
riador Carlos Maggi”. Qué pobre parece 
ese título en comparación con la obra 
gigantesca de este compatriota que aca-
ba de dejarnos. Carlos Maggi, que había 
nacido en Montevideo el 5 de agosto de 
1922, fue, quién lo duda, un gran histo-
riador, artiguista sin fisuras, y exposi-
tor cargado de rigor y amenidad. Pero, 
como dijera mi amigo Juan Carlos Raffo, 
fue más, mucho más que eso. Ensayis-
ta, sociólogo, dramaturgo, escritor en la 
más amplia acepción del vocablo y hasta 
cineasta, Maggi fue, hasta el último de 
sus días, la encarnación viva de aquel 
Uruguay culto y creativo que hemos per-
dido en los andariveles de la historia. 
Andaba yo por mis 20 años –que los tuve 
algún día, aunque quien me conozca 
ahora no pueda creerlo– cuando cayó 
en mis manos El Uruguay en que vivi-
mos, y su lectura me dejó literalmente 
anonadado. ¿Pero cómo? ¿No era que el 
Uruguay, mi patria, era un ejemplo de 
democracia estable y de nivel cultural 
para todo el mundo? La visión de Mag-
gi, en este libro medular, nos decía otra 
cosa, que los años sucesivos no hicieron 
más que confirmar. Toda la estructura 
de la sociedad oriental era endeble, y se 
precipitaría en los abismos, lo que efec-
tivamente sucedió. Maggi fue el prime-
ro, o uno de los primeros, en verlo, con 

●●● 

Dios hizo milagros 
arriba del taxi 

La anécdota la contó un taxime-
trista: lo pararon en la puerta 
de uno de los tantos templos 
evangelistas que abundan en 
Montevideo. Subieron una 
señora y un hombre, que al 
parecer era uno de los pastores 
del templo. Todo el tiempo el 
hombre hablaba en un tono 
marcadamente portugués. 
Hasta que la mujer se bajó del 
vehículo. 
Entonces, el hombre se aco-
modó en al asiento trasero y 
apenas el taxi arrancó, luego 
de darle al conductor el destino 
final en un perfecto español, ex-
clamó: “¡Ufa esta viejaaaaaa!”.
●●●
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prístina lucidez. Se le ha situado en la 
llamada Generación del 45, pero su figu-
ra y su obra no admiten subsumirse en 
ningún colectivo. Tal vez lo más notable 
de su personalidad haya sido que, tras la 
visión crítica que tenía de la nación y de 
sus rumbos, en toda su amplísima pro-
ducción se adivina un profundo amor –y 
dolor– por el país en el que le tocó nacer 
y vivir. Si ha habido una personalidad 
que haya conocido y amado al Uruguay 
en su totalidad, en sus cauces más hon-
dos y realistas, ese fue Carlos Maggi. 
Al analizar, en el momento del adiós 
definitivo, su obra entera, continúa 
provocando asombro por su versatili-
dad y rigor. Escribió sobre Artigas (una 
monumental obra en ocho volúmenes), 
sobre Rodó, sobre Rivera, y sobre todas 
las personalidades que en el ámbito de 
la cultura, y aún más allá, han influido 
sobre la evolución del Uruguay. Como 
si eso fuera poco, escribió libretos de 
ópera y hasta ganó el Gran Premio del 
Festival de Bruselas de 1964 con un cor-
tometraje llamado La raya amarilla. 
Sin embargo, cuando decimos que Ma-
ggi fue mucho más que un historiador, 
nos referimos también a su bonhomía, 
a su simpatía natural y al uso ejemplar 
del lenguaje, tanto oral como escrito. 
Nadie que lo haya escuchado podrá ol-
vidar jamás sus intervenciones en La 
tertulia, de El Espectador, donde trabó 
amistad con todos los que con él la com-

partieron, aunque sus ideas políticas 
fueran totalmente disímiles. Fue en-
tonces, en esas discusiones mañaneras 
que dirigía Emiliano Cotelo, que tuve el 
privilegio de conocerlo. Me trataba con 
respeto y a su vez con un afecto que no 
puede dejar de emocionarme, pese a 
que, como ya he señalado, casi no me 
conocía. Pensaba invitarlo a que fuera 
el presentador del tomo 2 de mi obra 
Doctores, que está a punto de aparecer; 
y si no lo hice antes, en la presentación 
de otros de mis libros, fue porque vivía 
en un balneario y, a su edad, me parecía 
impropio que viajara hasta Montevideo 
para un acto de esas características. 
Lo voy a echar mucho de menos, desde 
luego, pero es la sociedad entera la que 
tiene razones para sentirse acongoja-
da. Ya no tendremos, en vivo, la luz de 
su pensamiento, su verbo pintoresco y 
variado; en fin, su magisterio. Tuvo una 
buena vida, larga y enteramente dueña 
de sus cualidades, y una buena muerte, 
porque se lo llevó un infarto inespera-
do. En ese aspecto, no hay nada que la-
mentar. Lo que debemos preguntarnos 
todos, con amargura, es la razón por la 
cual los hombres del vuelo intelectual 
y el talento de Carlos Maggi no siguen 
surgiendo entre nosotros. Estaba casado 
con la escritora María Inés Silva Vila, y el 
matrimonio tuvo dos hijos: Ana María y 
Marco, este último un destacado artista 
visual.  ●

PERSONAJE
Sábado 23 de mayo de 2015

LINCOLN R. MAIZTEGUI CASAS 
linmaica@hotmail.com

Ya no tendremos en vivo la luz de su 
pensamiento, su verbo pintoresco y 
variado; en fin, su magisterio
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ENSAYISTA, ESCRITOR E HISTORIADOR

Suscripciones

0800-8218

Director: Ricardo Peirano. Domicilio: Cuareim 2052 Montevideo, Uruguay. Teléfono 
central: 29247000. Depósito: 29249812/29247862. Redacción: Fax 29244507 elob-
servador@observador.com.uy . Administración, comercial y avisos: Fax 29243420 
– secretariacomercial@observador.com.uy. Exclusivo para avisos fúnebres: Fax 
29290482 – funebres@observador.com.uy. web: wwww.elobservador.com.uy  - twitter @
observadorUY  - facebook.com/ElObservadorUY

Servicios: Bloomberg, Project Syndicate, Graphic News, Harvard Management Update. El Obser-
vador es editado e impreso por Microcosmos SA y está inscrito en la Dirección de Industrias con la 
matrícula Nº 2610, Depósito Legal Nº 252328. Afiliado a la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP). 
Las opiniones vertidas en los artículos firmados son de exclusiva responsabilidad de sus autores.  
Precio del ejemplar: $ 45.00

NINO FERNÁNDEZ



Uno lee las razones que lle-
varon a la presuntamente 
prestigiosa revista britá-
nica The Economist a 
declarar al Uruguay País 

del Año, y le dan ganas de seguir la reco-
mendación de Enrique Santos Discépo-
lo incluida en la letra del tango Qué va 
cha ché: tirarse al río. Porque si lo mejor 
que puede decirse de este país es que 
aprobó una ley de “matrimonio iguali-
tario” que no es ni matrimonio ni igua-
litario, y que “reguló” el mercado de la 
marihuana (fue mucho más allá que eso, 
pero en fin), no parece quedar otra que 
hacerle caso al inolvidable Discepolín. 

No siempre fue así, desde luego; dice 
el sesudo autor de la crónica de The 
Economist que la distinción a Uruguay 
se tomó sin tener en cuenta “aspectos 
como el desempeño económico o forta-
leza de liderazgos mundiales”; chocola-
te por la noticia. 

Pero hubo un tiempo, no demasiado 
lejano, en que este país se había ganado 
un lugar de respeto en el concierto de las 
naciones por su estabilidad democráti-
ca, por sus altos niveles educativos, por 
la seriedad de su política internacional, 
por el escrupuloso respeto a sus compro-
misos y por haber construido la socie-
dad menos desigual de América Latina. 

Estos logros se aproximaban al ideal 
de don José Batlle y Ordóñez, que quería 
crear en estas lejanas playas un “peque-
ño país modelo”. Lo de ahora pone al 
lector medianamente informado entre 
la risa y el llanto. Vamos, por pura be-
nevolencia, a dejar de lado las groseras 

●●● 

Un periodista  
a la antigua 

La periodista entrevistó a Ro-
bert Fisk, un cronista de guerra 
británico prestigioso por sus 
múltiples coberturas de temas 
relativos a Medio Oriente. El 
periodista, columnista habitual 
de The Independent y Públi-
co –entre otros– es una clara 
autoridad debido a su larga 
experiencia. Sus métodos, sin 
embargo, no dejan de ser los 
tradicionales. Al terminar la en-
trevista, el corresponsal le pidió 
a la periodista que le enviara 
una copia del artículo publica-
do. Ella se preparó para anotar 
su correo electrónico, pero él la 
sorprendió cuando le pasó una 
dirección de correo postal. “No 
tengo e-mail, prefiero lo tradi-
cional”, explicó Fisk.

●●●
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falsedades que el artículo que aquí se 
comenta incluye; ya se hicieron notar en 
una nota de este mismo diario. 

Pero cuando el pseudoperiodista 
que excretó la nota de marras dice que 
el presidente José Mujica “vive en una 
humilde casa de campo, y él mismo va a 
trabajar en un Volkswagen Escarabajo” 
(extremos que todos saben que no son 
ciertos), es imposible tomarse en serio, 
ni ese texto ni la revista entera. 

¿Que Mujica es un hombre modesto? 
¿Que elude los fastos propios del cargo 
que ocupa? 

Es verdad, y no es el primero que lo 
hace en este país. No era necesario, en-
tonces, mentir para subrayar esta vir-
tud, que en todo caso hablaría bien de 
una persona y no de un país. ¿Cuáles 
son las demás razones del tan discutible 
como oscuro galardón? 

La nota menciona dos; el llamado 
“matrimonio igualitario” y la “regu-
lación” del mercado de la marihuana. 
Estas dos disposiciones habilitan al au-
tor a sostener que el Uruguay es un país 
“modesto, pero audaz, liberal y amante 
de la diversión”. 

Ningún uruguayo que se precie de tal 
señalaría este último factor como carac-
terístico de la mentalidad nacional; más 
bien, todo lo contrario. 

Pero da la impresión de que las dos 
señaladas medidas hacen más fuerza 
que el pésimo resultado de los estu-
diantes en las prestigiosas pruebas 
PISA, que el creciente deterioro de la 
seguridad pública, que el retroceso 
drástico de la enseñanza a todos los 

niveles, y que la que tal vez sea la razón 
del artillero; que de este país los mu-
chachos que pueden hacerlo se van, y 
cuanto más lejos, mejor. 

Si aquí se vive tan confortablemen-
te y se aprueban leyes tan “divertidas”, 
¿por qué la emigración de los ciudada-
nos en edad reproductiva se ha transfor-
mado en una de las más duras tragedias 
del Uruguay? 

Meditar sobre este fenómeno llevaría 
de la mano a conclusiones antitéticas a 
aquellas a las que ha arribado la señala-
da revista. 

Expresemos aquí, con toda con-
vicción, el vehemente deseo de que 
alguna publicación internacional de 
mayor seriedad que esta revista para 
viejas con pretensiones liberales (que, 
mucho me temo, se horrorizarían si 
cosas similares a las que aquí se alaban 
se aprobasen en la sociedad en la que 
habitan) otorgue algún día el título de 
“país del año” a Uruguay por la esta-
bilidad de su sistema político, por los 
altos niveles de su enseñanza y su cul-
tura, por la seguridad de su conviven-
cia social, por los buenos resultados de 
su sistema de salud, por la educación 
y la amabilidad de su gente; en fin por 
elementos todos que, en cierta época, 
sí caracterizaron al Uruguay. 

Y, sobre todo, por el logro supremo de 
haber conseguido que los jóvenes no se 
vayan a buscar el porvenir a otra parte, 
que es lo que sucede hoy y que debe ser 
el factor más elocuente respecto a que 
se están haciendo las cosas rematada-
mente mal. ●

LINCOLN R. MAIZTEGUI CASAS 
linmaica@hotmail.com

Si aquí se vive tan confortablemente, 
¿por qué la emigración es una de las 
mayores tragedias del Uruguay?

COMO PARA 
TIRARSE AL RÍO

●●● 

URUGUAY, PAÍS DEL AÑO  
PARA THE ECONOMIST
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Mucha gente –especial-
mente si es joven y no 
participa de la gran 
familia de los ciné-
filos– se preguntará 

quién es esta Anita Ekberg que hoy 
elegimos como personaje de la sema-
na; su deceso, ocurrido el pasado 11 
de enero en Rocca di Papa, Italia, pasó 
casi desapercibido. Y sin embargo, fue 
uno de los sex symbols más importan-
tes para los que nacimos en torno a la 
década de 1940. Proveniente de Mal-
mö, Suecia, donde vino al mundo el 22 
de setiembre de 1931, se llamaba Anna 
Marianne Ekberg, e ingresó a la fama 
a través de los concursos de belleza. A 
los 19 años fue elegida Miss Suecia, y 
en tal carácter participó en el concurso 
Miss Universo de 1950. Pese a que no lo 
ganó, su despampanante belleza y sus 
gráciles curvas le abrieron las puertas 
del cine. Debutó en 1953, en un filme 
protagonizado por los actores cómicos 
Bud Abbot (1897-1974) y Lou Costello 
(1906-1959) y ello dio origen a una ca-
rrera que daría mucho que hablar. No 
fue una gran actriz, en especial si se la 
compara con otras luminarias proce-
dentes también de las tierras nórdicas, 
como Greta Garbo (1905-1990, la Divi-
na por antonomasia), o la incompara-
ble Ingrid Bergman (1915-1982); pero 
tampoco era negada para el arte de la 
interpretación, y ello le permitió tra-
bajar con los directores más famosos de 
su época. Al barrer, recuerdo su papel 
como la princesa Helena Vasylievna, 
en La guerra y la paz, monumental fil-
me dirigido por el maestro King Vidor 
(1894-1982), donde le tocó compartir el 
estrellato con Henry Fonda (1905-1982), 
Mel Ferrer (1917-2008) y Audrey Hep-
burn (1929-1993) y no hizo papelones, y, 
por supuesto, La dolce vita, de Federico 
Fellini (1920-1993), realizada en 1960, 
una de las más alabadas películas de la 
historia del cine, donde trabajó junto 
Marcello Mastroianni (1924-1996) y la 
francesa Anouk Aimée (1932). La es-
cena en la que aparece bañándose en 
la fontana de Trevi, en Roma, es una 
de las más célebres de la historia cine-
matográfica. Fellini la volvió a escoger 
(en 1962) para un rol del filme colecti-
vo Bocaccio 70 (en el que también di-
rigieron fragmentos nada menos que 
Mario Monicelli –1915-2010–, Luchino 
Visconti –1906-1976– y Vittorio de Sica 
–1901-1974–); va de suyo que semejantes 
monstruos de la dirección cinemato-

●●● 

Desinformación 
adolescente

Dos parejas de adolescentes 
viajaban en el subte de Nueva 
York en medio de peleas “cari-
ñosas” típicas de los jóvenes de 
su edad que buscan avanzar en 
sus relaciones. “Si seguís así, 
te mando a Corea del Norte”, 
le dijo uno de ellos a quien 
aspiraba a ser su novia, la que, 
mientras le hacía un chiste, le 
pegaba en broma. “A Corea del 
Norte o a Cuba”, intervino el 
otro varón del grupo. El prime-
ro, como quien da cátedra de 
estar informado, le contestó: 
“Pero ahora con Cuba no hay 
problema. Tenés que mirar las 
noticias. Ahora Cuba pasó a ser 
parte de Estados Unidos”.

●●●
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Falleció uno de los sex symbols más importantes de los nacidos en la década de 1940; la escena 
en la que está bañándose en la fuente es una de las más célebres de la historia cinematográfica

LA MUJER DE LA FONTANA DE TREVI

gráfica no hubieran, por bella y atrac-
tiva que fuese, confiado un papel a una 
nulidad. Empero, en la medida en que 
su belleza deslumbrante fue mostran-
do el deterioro inevitable de los años, 
sus oportunidades de trabajar como 
actriz fueron decayendo. No se retiró 
totalmente a la vida privada, como sí 
hizo la Garbo, y en una fecha tan avan-
zada como 1996 el español Bigas Luna 
le confió un rol en la película Bámbo-
la. Empero, su fama –inseparable de la 
opulencia de sus años mozos– fue que-
dando a un lado hasta prácticamente 
desaparecer. Anita Ekberg se casó dos 
veces: la primera en 1956, con el actor 
británico Anthony Steel (1920-2001), 
del que se divorció tres años más tar-
de, y la segunda en 1963 con el estado-
unidense Rick van Nutter (1929-2005), 
matrimonio que duró hasta 1975. De 
ninguno de sus esposos y los múltiples 
amantes que le adjudicaron con razón o 
sin ella (entre los que se contaban Gary 
Cooper, 1901-1962, Frank Sinatra, 1915-

1998, y el propio Marcello Mastroianni) 
tuvo hijos. Para muchos setentones de 
la actualidad (y aun para algunos de 
venida al mundo más reciente) su óbito 
ha sido un poco un adiós a la perdida 
juventud, un recuerdo de las primeras 
inquietudes sexuales y, en definitiva, 
una lúcida conciencia de la proximidad 
de su propio final. Anita Ekberg, esa ac-
triz que los muchachos de hoy en día 
desconocen casi completamente, fue 
la generadora de innumerables deseos y 
sueños de los viejos de la actualidad. Yo 
creo que hay que recordarla en la pleni-
tud de su belleza, que conmovió a toda 
una generación a lo largo y ancho del 
universo. Es un poco como evocarse a 
uno mismo hace muchos, muchísimos 
años atrás. Descansa en paz, Anita Ek-
berg; somos muchos los que, aún en este 
mundo, recordaremos por siempre tu 
esplendor y la gloria de tu curvilíneo 
cuerpo. Algún día, tal vez, en otra vida 
mejor, nos bañaremos contigo en algo 
similar la fontana de Trevi. ●

●●● 

EL PERSONAJE DE LA SEMANA
ANITA EKBERG
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Uruguayos en 8 milímetros, de Daniel Perchman y Lincoln Maiztegui, es un libro 
 entretenido y curioso que reúne entrevistas sobre cine a 40 figuras uruguayas

a Eisenstein y a Tarkovski. Y 
no hay noticia del cine latino-
americano.

Algunas de las películas 
preferidas por los entrevista-
dos sorprenderán al lector. Al-
guien elige a Doctor Zhivago, 
de David Lean, por encima de 
Lawrence de Arabia, del mis-
mo director. Otro se decanta 
por la trilogía de El señor de los 
anillos. ¿Cuál es la preferida 
de Julio María Sanguinetti? 
¿Cuál la de Danilo Astori?

Todas las respuestas están 
en este disfrutable libro que 
conjuga el gusto subjetivo con 
el rigor científico, la anécdo-
ta con el dato, para saber con 
qué ríen y lloran los urugua-
yos que aman el cine. ●

ANDRÉS RICCIARDULLI  
p especial para El Observador

n documental de 
2013, Trespas-
sing Bergman, 
permitía, ade-

más de saber lo que pensa-
ban del director sueco colegas 
como Martin Scorsese, Woody 
Allen, Michael Haneke o Ri-
dley Scott, observar de cerca 
la videoteca personal de uno 
de los directores más grandes 
que ha dado el cine.

Allí, en los lomos de cientos 
de VHS, se descubría lo evi-
dente y lo inesperado, el filme 
clásico y la película insólita: El 
pequeño salvaje, de François 
Truffaut, y Cocodrilo Dundee, 
de Peter Faiman, conviviendo 
en mansa armonía en la isla de 
Farö, donde Ingmar Bergman 
tenía su casa.

El eclecticismo cinéfilo 
del hombre que filmó Cuando 
huye el día podría verse como 
una forma de excentricidad, 
de tenebroso snobismo nórdi-
co, pero no lo es. Se trata sim-
plemente de la magia del cine. 
Esa que hace que una pelícu-
la menor tenga un momento 
sublime, esa que logra que un 
plano perdido en una película 
insignificante roce un recuer-
do personal del espectador y 
pase a valer lo mismo que una 
obra maestra.

En esos gustos personales 
intransferibles, a veces inex-
plicables, hurga este libro 
que a través de 40 entrevis-
tas a políticos, periodistas, 
artistas, deportistas y profe-
sionales uruguayos, propone 
un acercamiento al paladar 
cinematográfico de varias ge-
neraciones de compatriotas.

Todos responden el mismo 
cuestionario que obliga a la 
respuesta concreta. El primer 
contacto con el cine (como 
arte pero también como lu-
gar), un director preferido, un 
actor inolvidable, una actriz, 
una película uruguaya, una 
escena, una banda sonora y 
un filme por encima de todos.

Hay que señalar que los en-
trevistados protestan, se que-
jan, dicen que es muy difícil 
elegir y hasta no hacen caso y 
nombran tres en vez de una, 
pero los autores, implacables, 
toman la nombrada primero 
para dar en una ficha los datos 
exactos de esa cinta indispen-
sable.

Maiztegui agrega a cada 

Deja que llore el mar
Mireya Soriano
La memoria, el olvido, los rencores, la desocupación y los con-
flictos familiares actuales serán algunos de los condimentos 
de los vaivenes en el tiempo y en el espacio de los enamora-
dos, que quieren recuperar aquella pasión que sintieron el 
uno por el otro en su juventud. Un amor que está condicio-
nado por sus historias personales y por una tragedia. La na-
rración delicada permite reconocer dos planos muy diversos 
que conviven a lo largo de la novela: el de quiénes fueron y 
quiénes son hoy los protagonistas.
Planeta, 237 páginas  $ 420

¿A qué jugabas, abuela?
Ignacio Martínez
¿A qué jugabas, abuela? es una pregunta frecuente de todos 
los niños. Este libro comienza con una escena familiar, un 
día de lluvia, donde la abuela cariñosa accede a contar a sus 
nietos las fantásticas historias que vivió cuando era niña. Así 
se van sucediendo cuentos increíbles que invitan a partici-
par a cualquiera que los escuche o los lea. Ignacio Martínez 
(Montevideo, 1955) ya ha publicado la simpática cantidad de 
88 libros para niños y adolescentes, 11 libros para adultos y 40 
obras de teatro.
Planeta, 106 páginas $ 260

DOS NOVEDADES

Famosos van al cine

una de estas películas un 
apéndice, donde, además de 
contar brevemente el argu-
mento, suma datos, anécdo-
tas, curiosidades y transcribe 
frases y diálogos del filme en 
cuestión, lo que le aporta un 
condimento especial a todo 
el trabajo.

En este sentido vale la 
pena apuntar la frase del di-
rector de cine estadounidense 
Woody Allen para tener una 
idea del tenor de las citas: 
“Ayer vi El séptimo sello y hoy 
Gritos y susurros, de Igman 
Bergman. Cuando veo sus pe-
lículas me pregunto qué estoy 
haciendo”.

Al ser tantos los entrevista-
dos es difícil sacar promedios, 

pero al leer resulta evidente 
que el director más elogiado 
es el estadounidense John 
Ford. También que uno de los 
actores más citados es el inol-
vidable Alec Guinness. Que 
a la mayoría le gusta mucho 
el neorrealismo italiano, con 
Vittorio De Sica a la cabeza 
con su Ladrones de bicicletas.

Pero también se observan 
algunas ausencias relevan-
tes. Los uruguayos consulta-
dos prácticamente no hablan 
de la Nouvelle vague ni del 
cine francés en general, salvo 
alguna referencia a Los cua-
trocientos golpes de Francois 
Truffaut y a Un condenado a 
muerte se escapa, de Robert 
Bresson. Apenas se nombra 

Es el precio de este libro de 
293 páginas editado por Flor 
Negra Ediciones

$ 490


