¿Y si imprimimos el monstruo de internet?

Materializar en papel la extensión informativa de la web requiere de un cálculo matemático con sus limitaciones, pero que igual da cuerpo a su inmensidad

Gracias a nuestras búsquedas en Google y contribuciones diarias en los medios sociales, todos entendemos que internet es enorme y que solo tiende a volverse más enorme. Más de 3.000 millones de personas tienen hoy acceso a la red. Para fines de 2016, los especialistas indican que el tráfico online podría superar un zettabyte al año.

Pero, ¿quién sabe qué es un zettabyte? Lo que me gustaría es saber el tamaño de internet en concreto, en términos físicos. Por ejemplo, si imprimiera todo su contenido, ¿cuántas hojas serían?

Esta no es una pregunta novedosa. Artistas y matemáticos por igual han intentado responderlo antes. Hace exactamente dos años, el poeta Kenneth Goldsmith convocó a imprimir internet y enviárselo por correo para su muestra Printing the Internet en Mexico.

Más cerca en el tiempo, en marzo pasado, dos estudiantes de la Universidad de Leicester publicaron en una revista especializada una investigación que buscaba determinar qué porcentaje de la Amazona deberíamos talar para imprimir la web. El estudio fue hipotético y utiliza muchas presunciones a lo largo de sus cálculos matemáticos. Sin embargo, hablé con uno de los autores, George Harwood, para preguntarle la extensión en páginas de todo internet.

¿Cuántos sitios web existen?

En 2007, como parte de su tesis de maestría en la Universidad de Tilburg, el consultor holandés Maurice de Kunder desarrolló un método estadístico para rastrear el número de páginas indexadas por los mayores buscadores. La matemática y tecnología detrás de esta herramienta son bastante complicadas, pero ocho años después, todavía está actualizando de forma constante el número de páginas en Google y Bing.

Aquí es importante hacer un par de advertencias: incluso esta cifra es una estimación y no detecta nada que esté por fuera del alcance de los motores de búsqueda. Pero para nuestros propósitos, dijo Kunder, podemos asumir que hay aproximadamente 47.000 millones páginas indexadas.

¿A qué cantidad de páginas equivaldrían?

Mientras tanto, para saber a cuántas páginas impresas equivaldrían cada uno de esos 47.000 millones de sitios web, necesitaba visitar una muestra representativa de páginas y tratar de imprimir cada una. Para llegar a un promedio justo, es decir, con un margen de error del 5% y una certeza del 95%, tendría que probar 385 sitios al azar, a elección de la llamada Random Website Machine (www.whatsmyip.org/random-web-máquina).

Este es un juego divertido para hacer en casa, si no tenés absolutamente nada para hacer: hacer clic en el botón “sitios web al azar”, luego apretar CTRL+A y CTRL+P y guardar la cantidad de páginas resultantes en una hoja de cálculo.

En el listado había de todo: el sitio de una liga taiwanesa de béisbol para niños (dos páginas) y de la liga nacional de lacrosse checa (4), tiendas online que vendían íconos ortodoxos (1) y grasa de pezuña de caballos (1) e incluso aprendí que West Virginia solo tiene un periódico de negocios y que la constitución de Bulgaria fue adoptada en 1991. También me enteré de que en el año 2000 la BBC llamó Britney Spears un “fenómeno adolescente pop”.

Algunos de estos sitios, por supuesto, llevarían muchas páginas impresas. Por ejemplo, la página de Wikipedia que define un blog personal. Pero, la vasta y mundana mayoría de los sitios web que visité solo llevaban una o dos. A veces olvidamos que nuestra moderna internet se construye sobre largamente olvidados foros y webs oficiales de consultorios de dentistas en lugares como Kalamazoo.

El sitio web promedio terminó en 6,5 páginas impresas, algo ligeramente superior al artículo de Wikipedia sobre el desempeño de Lituania en los Juegos Olímpicos de 1992. En otras palabras, hay 95% de probabilidades de que la extensión promedio de todos los sitios web del mundo sea entre 6,2 y 6,8 páginas impresas.

A partir de aquí, por supuesto, el experimento se vuelve bastante simple. Se multiplican 47.000 millones por 6,5 y esto da unos 305.500 millones.

Esto, para ser claros, es apenas un estimado. Hay lugar para el error en mi promedio de extensión de páginas, además de que internet está constantemente cambiando. Aun así, es difícil siquiera imaginar a cuánto material equivaldría ese número. Es como 212 millones de copias de Guerra y paz de León Tolstói.

“Estamos tratando con datos abstractos, no tenemos idea de cuánto es”, dijo el poeta de la impresión Goldsmith a un colega en 2013. “Necesitamos nuevas métricas para la infinidad”.

Incluso las métricas de Goldsmith fallaron y de forma bastante espectacular. Si bien él y su galería luego alardearon que la exposición consiguió 10 toneladas (tres ballenas) de páginas impresas, eso es solo una gota en el enorme mar abstracto que es internet.

Si imprimiéramos en papel común de impresión, esas páginas pesarían 122 millones de toneladas. En serio.

La muestra

En mayo de 2013 el poeta Kenneth Goldsmith lanzó una convocatoria mundial con el objetivo imprimir la totalidad de internet. El resultado fue la muestra Printing Out The Internet, que según su sitio web es “una pieza de arte colaborativo que devino plataforma de discusión con apasionadas reacciones, tanto en contra como a favor del homenaje a Aaron Swartz”. Este joven de 26 años hacktivista y cofundador del sitio Reddit, se suicidó en enero de 2013 arrinconado por unos juicios vinculados a su defensa de los contenidos gratuitos en internet que podían llevarlo a prisión.