Las nueve localidades donde ganó Cabildo Abierto y su fortaleza olimareña

La radio estaba prendida de fondo en esa noche invernal, acompañando a los Manini Ríos después de una jornada que había transcurrido sin sobresaltos. De pronto el locutor leyó al aire un mensaje de siete palabras que pondría fin a las vacaciones: “Papá está muy grave, vengan a Montevideo”. Guido, Pablo y Mauro se enteraron de la muerte de su padre horas después, al llegar a la capital. 

Pero este es uno de los pocos recuerdos negativos de los Manini Ríos en Treinta y Tres. El segundo departamento más despoblado del país está cargado de simbolismo para la familia, según Pablo. Él vive allí desde los 15 años, fue jefe departamental de la Policía entre 1995 y el 2000, y contó a El Observador que para su hermano Guido, el excandidato de Cabildo Abierto, Treinta y Tres siempre fue un refugio.

En los comicios del 27 de octubre, el partido del general retirado se impuso en nueve localidades de Uruguay. Seis de ellas están en Treinta y Tres: Rincón, Rincón de Urtubey, Corrales de Cebollatí, El Oro, La Calavera y Arrozal Treinta y Tres. 

Y aunque ninguna es lo suficientemente grande como para que Cabildo Abierto consiguiera una de las dos bancas en Diputados que le corresponden al departamento –en Rincón de Urtubey solo 32 personas estaban habilitadas para votar– estas pequeñas victorias son un indicio de la influencia de los Manini Ríos en la zona. 

En El Oro hay cerca de 30 casas, las calles son de balastro y entre los habitantes predominan los jubilados dedicados a las plantaciones de arroz y de olivos. La mayoría de los votantes de esta localidad respaldaron al Partido Nacional en las elecciones internas, según constató el 30 de junio El Observador en una recorrida. Pero en cuatro meses, la propuesta del excomandante en jefe del Ejército convenció a casi la mitad (45,14%) de los locales. 

Pablo Manini Ríos se puso al hombro la campaña de Cabildo Abierto en Treinta y Tres después de las internas: se postuló a diputado y salió a recorrer el departamento para divulgar las ideas de su hermano y el partido. Cara a cara, rodeado de simpatizantes, les transmitía a los posibles votantes lo que el general retirado tenía para ofrecer. 

“Yo creo que sirvió porque, cuando la gente anda en la mala, lo que quiere es ser escuchada. No nos encerramos en el escritorio: somos de la vieja guardia, de la política con ‘p’ mayúscula, de estar metidos en el barro”, razonó. 

Esa estrategia parece haber funcionado. Sin tener en cuenta Rivera, el lema tuvo su mejor votación en este departamento. Las preocupaciones que los olimareños manifestaban en los actos y giras, según el candidato a diputado, calzaban con lo que el general retirado venía prometiendo desde un principio: frenar la inseguridad y dar oxígeno a los productores. 

La inseguridad en las localidades que Cabildo Abierto venció se percibe en los detalles, según Pablo Manini Ríos. El hermano del excomandante enumeró algunas de las preocupaciones que le transmitieron en los últimos meses: el abigeato, tener que cerrar la puerta todas las noches, el vaciamiento progresivo o cierre de las comisarías.

En junio, Guido Manini Ríos aseguró en un acto en la ciudad de Vergara que tenía “una propuesta bien clara y firme” para que “los uruguayos no tuvieran que seguir viviendo de esa forma”, según consignó Montevideo Portal. 

En diálogo con El Observador, su hermano además señaló que pequeños y medianos productores se le acercaron lamentando el encarecimiento de la energía eléctrica y de los combustibles, lo que llevó a muchos a abandonar el sector. Según la Oficina de Planeamiento y Presupuesto, en 2018 los indicadores del mercado laboral en Treinta y Tres mostraron “una situación más desfavorable en relación al promedio nacional”. 

La conquista en Cerro Largo

Cada vez que se presenta, Raúl Saravia hace dos aclaraciones. Está emparentado con el caudillo blanco: es el sobrino bisnieto de Aparicio. Pero no votó al Partido Nacional. “Ya no da para votar como hace 50 años. Yo voto indistintamente de las banderas. Voto a la persona, al conductor”, expresó. 

El militar retirado de 61 años vive en Fraile Muerto, Cerro Largo, y en los últimos meses se dedicó a una tarea: hacer campaña por Cabildo Abierto y captar adherentes en todo el departamento. 

Saravia conoció a Guido Manini Ríos en 1975, cuando ingresó a la Escuela Militar y compartió generación con el senador electo. Según dijo, esta formación le permitió conectar con las personas desencantadas de la “vieja forma de hacer política”, que entendían que su trayectoria castrense lo legitimaba como un referente. 

En la mayoría de los casos el desencanto se hacía carne en las críticas a la supuesta falta de acción de los policías, aseguró Saravia. 

El lema más votado en Cerro Largo fue el Partido Nacional, seguido por el Frente Amplio. Cabildo Abierto quedó en tercer lugar. Sin embargo, el partido triunfó en Río Branco, la segunda ciudad más poblada del departamento. 

El alcalde blanco Christian Morel entiende que hay tres motivos que explican por qué el Partido Nacional ganó en todas las localidades de Cerro Largo pero perdió en Río Branco. El primero es el liderazgo de los referentes locales de Cabildo Abierto, el comerciante y diputado electo Wilman Caballero y el coronel retirado Ederley Porciúncula. El segundo motivo es la popularidad de la familia Manini Ríos en la zona.

La tercera razón es "la presencia de la familia militar", según el alcalde de Río Branco. Morel afirmó que allí viven muchos militares retirados y en actividad, vinculados al Regimiento de Caballería Mecanizada N° 7 y al Centro de Retirados y Pensionistas del Personal Subalterno de las Fuerzas Armadas “2 de Setiembre”. 

El empleo también es una de las principales preocupaciones de los habitantes de esta ciudad fronteriza, conectada con Brasil a través del Puente Internacional Barón de Mauá. 

“En 2018 había mil personas trabajando en free shops, pero ese número se redujo a 700 en un año”, contó el alcalde. El jerarca entiende que la dependencia de la economía de Brasil es “la maldición” de Río Branco. 

Cuando estuvo allí, Saravia percibió “el mismo pesar que en todos lados”. Si bien el alcalde blanco dijo que la inseguridad “no es una de las preocupaciones centrales de Río Branco”, el militar retirado expresó que los pobladores también le transmitieron la urgencia de que “llegara un conductor para ordenar el relajo”. 

Los parajes rurales con menos de 50 votantes

Ocho votos le alcanzaron a Cabildo Abierto para consagrarse en las urnas de La Palma, en Florida. Años atrás, en este paraje cercano a Sarandí del Yí habitaban las familias que trabajaban en la fábrica El Modelo, pero el cierre de la empresa llevó al éxodo progresivo: en 2019 solo había 14 personas habilitadas para votar. 

La novena localidad donde Manini Ríos triunfó el 27 de octubre fue Vieja Guardia, en Maldonado. Este es un paraje rural en el que 50 personas estuvieron habilitadas para votar en estas elecciones. El técnico en turismo Luis Barragán, funcionario de la intendencia fernandina, explicó a El Observador que esta es una zona reducida, próxima a Pan de Azúcar, en la que se concentra un puñado de localidades pequeñas en las que reside poca gente. 

El diputado electo de Cabildo Abierto por Maldonado, Sebastián Cal, coincidió en que el trabajo y la seguridad son la mayor preocupación de los votantes de su departamento. Según el piloto comercial de 29 años, la falta de experiencia política del partido es una ventaja. “Hace que tengamos fresco el sentido de lo que es estar del otro lado”, opinó.