Musculosa ¿sí o no? La prenda masculina de la discordia

La discusión surgió en el comedor de la redacción, un mediodía en el que el calor de fin de año ya había arrancado a meter presión. Ese día, el ambiente de cubiertos y olores se polarizó en dos bloques bien opuestos y batalladores, casi tan divididos como la Unión Soviética y Estados Unidos en la segunda mitad del Siglo XX. Nuestra guerra fría de noviembre, en cambio, no involucró misiles en crisis ni naciones en conflicto, solo una prenda de ropa presente en más de un ropero: la musculosa de hombre.

Ese fue el disparador, y ese fue el comienzo de un fuego cruzado que tomó fuerza en forma de argumentos poco justificados. "En verano se puede usar". "Nunca se puede usar, es de terraja". "Está erróneamente mal considerada". "Es lo más cómodo, no importa si se ve mal". La guerra por la musculosa dejó un comedor dividido y varias preguntas abiertas que, al final, terminaron por motivar esta nota. ¿Qué pasa con la musculosa? ¿Se puede usar con orgullo sin temor a caer en miradas reprobatorias? ¿Cuándo la uso? ¿La uso?

La moda masculina es difícil. Al menos, eso parece cuando se consideran los requisitos que hoy parecen ser necesarios para verse "bien". O, al menos, lo suficientemente bien para determinados cánones estéticos actuales. En este espinoso mundo de estilo variable y reciclable, lo que más desconcierta (al menos para quien escribe) es la dualidad de conceptos. Para casi todo hay dos bibliotecas. Como en el fútbol y en la vida.

A veces, la misma prenda puede tener diferentes perspectivas. A veces, la misma camisa de manga corta puede convertir a su portador en un oficinista aburrido o en un hipster cool. Dicen los que saben que la cuestión está en cómo llevarla. ¿Pero qué pasa entonces con las musculosas, esa prenda que divide aguas entre los consumidores?

Nadie parece ponerse de acuerdo si usar musculosa es de terraja, como mencionaba uno de los involucrados en la disputa del almuerzo, o si responde a cuestiones relativas a la comodidad de quien las use. O si, en cambio, es una vestimenta que con la llegada de los calores más insoportables puede convertirse en la solución para ir, por ejemplo, a la playa, a matear a la rambla o a pasear por el Parque Rodó. ¿Por qué no para salir de noche? Pero ¿en cualquier ocasión? ¿A un bar sí pero a bailar no? ¿En la ciudad no, pero en el balneario sí?

La musculosa tiene más historia de lo que se cree. Y más trasfondo sociocultural. Según un artículo del medio británico The Guardian, ya en el siglo XVII existían registros del uso de esta prenda en las cortes reales. Samuel Pepys –historiador inglés de la moda– estableció en un escrito que en 1666 el rey de Inglaterra declaró el uso de las musculosas como símbolo de la "nobleza detrás del ahorro".

De alguna manera, esa cuestión de "ahorro" se trasladó a su uso más extendido en el siglo XIX y XX, ya que siempre fue considerada una prenda barata y referente de las clases trabajadoras del campo en el hemisferio norte. Más aún; en inglés muchas veces se denomina wifebeater (golpeador de esposas) al tipo de musculosa blanca, de algodón y ajustada, ya que generalmente se la asociaba con una sociedad donde la violencia doméstica era vista con alarmante normalidad. También influyó que en varios casos de abuso en Estados Unidos los culpables vestían este tipo de vestimenta al momento de su detención.

Un poco por esa mala fama, de un día para el otro la musculosa desapareció. O, al menos, pasó a ser invisible. Por años, quedó relegada a la categoría de ropa interior, una prenda para usar debajo de la camisa. E incluso ese uso fue cada vez menos frecuente. ¿Quién fue, en parte, culpable? Clark Gable y la película Sucedió una noche (1934).

Pero solo hizo falta que otro actor la vistiera en un papel icónico para que, nuevamente, la musculosa reapareciera en escena. Marlon Brando y su filme Un tranvía llamado deseo (1951) recuperó la popularidad de la prenda y, en el borde de la tumultuosa década de 1960, su lugar en los torsos masculinos.

Más adelante en el tiempo, bajo el influjo de personalidades como Brad Pitt –que en los noventa se encontraba en la cresta de su carrera como actor e ícono sexual– la musculosa tomó impulso en la moda masculina y llegó a ingresar, incluso, a los desfiles de alta costura hasta estos días. En 2016, por ejemplo, su uso junto al chaleco fue visto en pasarelas de Londres, París y Milán.

En Uruguay, la musculosa de moda es la que se adoptó del mundo del surf. Al menos, aquella que más se ve en la calle o que tiene un uso casual. La prenda "pegó", sobre todo, en aquellos que están entre los 20 y los 35. En verano, ya sean lisas, con estampados estrafalarios o con rayas de colores, están presentes en la calle, en los supermercados y en los shoppings. Y también en las tiendas. Y el dato no es menor.

Hasta hace algunos años este tipo de ropa se podía encontrar casi exclusivamente en tiendas dedicadas al mundo de la tabla y las olas. Ahora, una recorrida por tiendas de ropa informal de marca demuestra que su consideración excede al mundo del surf.

Pero ese tipo no es el único que se puede ver hoy por las calles uruguayas. Hay otras, como esa que presenta un corte más recto y similar a una remera a la que se le han extraído las mangas, que ha sido adoptada en ocasiones por la cultura del hip hop; también las deportivas o incluso las camisetas de equipos de básquetbol.

Una consulta rápida entre compañeros de trabajo arrojó resultados contundentes sobre el uso de las musculosas. En su gran mayoría, los mayores de 40 ni la consideran como una prenda a tener en cuenta. "¿Para dormir?", preguntan. "No, para la vida, para salir a la calle". "Ni en pedo", dicen unos. Incluso, a algunos les repele la idea de usarlas hasta para practicar deportes.

La cuestión de los músculos, sin embargo, parece estar más presente en aquellos que las niegan que en los que abrazan su comodidad. En general, este último grupo sostiene que no necesitan tener brazos esculturales para prescindir de las mangas. Los que las usan dejan claro que no se necesita ser una especie de Vin Diesel de músculos inflados para llevarlas con seguridad. Si no, pregúntenle a Tony Soprano, que con su panza y su musculosa blanca de algodón fundó uno de los imperios mafiosos más importantes de la ficción.

Entre tantas idas y vueltas, no parece haber solución para el dilema de la musculosa. ¿La uso o no? ¿Cuándo? ¿Cuál? ¿Dónde? Cada cual tiene sus percepciones y parece haber menos consenso que con otras prendas. Las musculosas van y vienen, y la indecisión queda a veces sin resolución.

James Gandolfini. La wifebeater es una de las prendas recurrentes de Tony Soprano, protagonista de Los Soprano y uno de los personajes más icónicos surgido en la televisión de los últimos años.

Marlon Brando. El legendario actor volvió a popularizar la musculosa de algodón blanca en Un travía llamado deseo (1951), una de las películas más destacadas de su carrera.

Brad Pitt. En la década de 1990, Brad Pitt estaba en su apogeo fílmico (protagonizó joyas como Pecados Capitales o El club de la pelea) y estilístico: la musculosa fue una de sus prendas predilectas en esa época.