La historia de violencia y maltrato infantil detrás de un famoso momento de Videomatch

"Para entregar el helado tenés que decir que sos de San Lorenzo", lo incentivaba el conductor, allá por 1998. ´"No, de Platense", le contestaba el niño. "Yo te entiendo, está bien, vos sos de Platense, pero si decís que sos de San Lorenzo, solamente en este momento, yo te entrego el helado", insistió Tinelli. Y ahí, la respuesta que hoy sería viral en todas las redes: "Entonces no lo quiero al helado", y la media vuelta de regreso a la tribuna del programa.

El resurgimiento del video provocó que su protagoninsta, Federico Tineo, hoy de 27 años, revelara la historia de violencia y abusos que había detrás de ese momento tierno y simpático. Para empezar, ni siquiera era hincha del equipo "calamar", sino que aquella apariencia, e incluso su diálogo con Marcelo Tinelli, había sido orquestado por su padre. "Yo quería ser de River, pero sabía que eso podía traerme un gravísimo problema con mi viejo. Entonces no me quedó otra que resignar el helado y los muñecos que me ofrecía Tinelli", contó en su cuenta de Twitter.

"Yo tenía que ser sí o sí de Platense. No podía elegir otro club, porque sino se me venía la noche. No se si alguien leerá esto, pero me estoy saco un tremendo peso de encima al contarlo", continuó Tineo. "Está claro que ese terror no era casual. Sé que por decir que era hincha de otro club se podía venir una golpiza infernal, como las que estaba acostumbrado. Así que obviamente rechazar el helado era algo menor ante esa circunstancia".

Este martes, Tineo le contó al portal argentino Infobae que sufría maltrato físico y psicológico a manos de su padre. "Eran golpizas muy fuertes y me amenazaba con que si yo abría la boca podía ser mucho peor", relató. También contó que las constantes denuncias penales de su madre eran desestimadas. “Era tal la manipulación psicológica que me había hecho y el miedo que le tenía, que recuerdo haberle enviado cartas diciéndole que era el mejor papá del mundo. Y con eso él iba a la Justicia”.

Las palizas y la agresión cesaron cuando Tineo tenía ocho años, cuando la Justicia finalmente intervino luego de una golpiza, en la que, según cuenta, le "rompió el páncreas a patadas".

 “Gran parte de mi memoria se había borrado. Había borrado muchos recuerdos. Hasta que de a poco fueron saliendo. Sobre todo cuando dormía. Los ataques de pánico y la depresión me invadieron. Tuve que suspender mis estudios en la facultad y durante un tiempo no pude salir de casa. No quería dormir por miedo a las cosas que recordaba durmiendo. Empecé a recordar cosas mucho más fuertes de las que yo creía que habían pasado. Pero sigo trabajando en eso y me cuesta mucho poder hablarlo”, le contó a Infobae, y explicó que luego de veinte años de terapia ha comenzado a superar el trauma, aunque aún se le hace difícil hablar sobre el tema. En cuanto al fútbol, pudo cumplir uno de sus deseos de la infancia, y hoy es hincha y socio de River.