Monzón, la máquina de pegar que se convirtió en serie

Estaba en la cárcel por haber asesinado a su expareja, Alicia Muniz. Y seguía sosteniendo que no recordaba nada, que no la había matado y que ella era la mujer de su vida. La misma mujer a la que tiró por el balcón.

Antes de enfrentarse a esta serie seguramente se le disparen, con razón, una infinidad de prejuicios sobre cómo será presentado el caso. El campeón del mundo. El campeón no mata. El campeón pega solo si lo provocan. Las mujeres caen rendidas ante el campeón. Al campeón se le perdona todo. Pero no. La serie no lo perdona. Monzón muestra a Monzón en su piel. Descarnado. Violento. 

Y la serie pone foco en el femicidio. Todo gira en torno al asesinato –la Justicia así lo determinó– de Alicia Muniz y no se aparta de allí. Sí muestra a un Monzón joven, con ansias de llegar a la cima, con esfuerzo, con trabajo, pero si en algún momento todo parecen flores para él, luego aparece la cachetada que no permite que la historia se aparte de lo que quiere contar. Es el golpe que nos recuerda qué estamos mirando y por qué se cuenta esta historia. No es la historia del campeón. Es la historia del femicida.

***

Seguramente todos o la mayoría de quienes se dispongan a regalarle sus horas a esta serie conocen la historia. Saben cómo termina. Pero eso no evita el impacto. El cuerpo de Alicia en el piso, la caída, el ruido. La estrategia de Monzón para evitar ir a la cárcel. La estrategia para salir y el rol de sus abogados. Rafael “el cartonero” Báez, hombre que aseguró que había visto cómo Monzón tiraba a Muniz y pocos le creyeron. Claro, era un cartonero. El romance con Susana Giménez. Los golpes a Susana Giménez, las justificaciones, la relación con sus hijos, los reclamos de sus hijos y la violencia.

Siempre la violencia. Primero con Pelusa, su primera esposa, después con las demás. 

***

La cámara entra en la casa. Casi todas las luces están apagadas, se escuchan gritos, música fuerte. Una discusión, vidrios que se rompen. La cámara recorre el espacio, entra por el living y sigue su camino. Un portazo. Un “hija de puta”. La escalera con sangre, más gritos, sollozos, silencio.

Y comienza la historia. “Las seis de la mañana en el día de los enamorados. Para hoy en Mar del Plata el pronóstico dice que va a haber chubascos y por momentos va a salir el sol”, dice la radio y presenta la canción La muralla, de Enanitos Verdes. A la misma hora, la policía y el fiscal del caso entran a la casona en la que un rato antes Alicia fue asesinada. 

La serie intercala ficción con documentos de la época. “Fatal discusión de Alicia Muniz y Carlos Monzón”, titulaba un diario de la época. “Cayó desde el balcón de su departamento”, decía una informativista internacional. Diarios, revistas y canales no ahorraron morbo. El cuerpo de Alicia fue exhibido todo lo que las cámaras lograron acercarse, desde atrás de los muros de la casa.

En un ida y vuelta en el tiempo la ficción muestra momentos del romance con Alicia y relata los inicios del boxeador. Desde sus primeros pasos en un ring, flaco, desnutrido, con las manos destrozadas metidas permanentemente en hielo hasta su llegada a la fama con el título mundial. Y los siguientes títulos mundiales. La historia con su esposa Pelusa, la novia que lo acompañó hasta que el boxeador conoció el mundillo farandulesco y, con él, las mujeres. Una y otra, hasta llegar a la en ese entonces incipientemente famosa Susana. El romance, las fotos, las tapas de revista y el inevitable divorcio. Susana y la fama, y después la violencia, otra vez. 

***

Alicia toma la serie. Alicia desencantada de una pareja que la explota. Alicia con ganas de un amor de película. Y el amor que aparece, como de la nada, de la mano de un cliente de su amiga peluquera. Romance, fama, matrimonio, y el primer cachetazo. De la nada, imprevisto. De ahí en más es todo un sube y baja. Peleas, ruptura, vueltas, un hijo, más peleas, más violencia.

La serie logra retratar también una investigación difícil. Un fiscal que se pone al hombro el caso de su vida y cómo mostrar a una sociedad que ama a ese ídolo que ese ídolo es culpable. Por el otro lado, un abogado defensor que hace lo imposible por que el acusado no hable más, por hacer pesar la faceta del hombre que dejó a la Argentina en el podio mundial. Tanto hace que hasta contrata a una mujer con el solo propósito de que lo muestre como una persona sensible. Nada importaba si ella era una buena abogada. Solo una mujer podía hacerlo, según los valores del momento. Intentaron que no hablara, pero él decidió hablar.

“Yo soy Carlos Monzón”. Una y otra vez la respuesta cuando alguien osó decirle algo que no le gustaba. Los ojos duros, las facciones rígidas. “Yo soy Carlos Monzón”. Y la piña pronta.

***

“En la composición de Alicia lo importante para mí fue ponerle voz al sufrimiento que ella tuvo. Ser fiel a su historia, al vínculo que tenía con Monzón y al sufrimiento que atravesó, que es el mismo que atraviesa cualquier mujer que sufre violencia de género”, cuenta Carla Quevedo, la actriz que encarna a Alicia Muniz. 

La serie remueve, alborota la sangre, revuelve las tripas. Y también muestra que no, que al “la maté porque era mía” hoy se le grita que no.