El hambre es una característica inherente al cine de terror. La necesidad continua de encontrar nuevos miedos, nuevos monstruos, nuevos relatos de horror, nuevos exponentes está directamente relacionado con un público fiel que necesita continuamente más y más alimento, una sub-industria dentro del ecosistema cinematográfico que no se contenta con encontrar uno o dos hits por mes: quiere más, siempre más.
En esa búsqueda aparece la necesidad, también, de hallar nuevas voces, perspectivas frescas que le den al género un soplo de aire nuevo en medio de una maquinaria que no para. A lo largo de la historia, esas voces han llegado desde la televisión, la radio o las escuelas de cine, pero ahora el terror parece haber encontrado un nicho barato, efectivo, original y muy redituable: Youtube.
En ese esquema, los directores que llegan desde la principal plataforma de videos traen consigo una “educación visual” que se basa, sobre todo, en el peso de la cultura pop predominante, así como de los códigos de Internet y las redes sociales que sobresale a la hora de plantear sus historias en nuevos formatos. El fenómeno no se circunscribe únicamente al terror, ya que Youtube ha parido a otros directores vinculados a otros géneros y corrientes, como Kogonada, Bo Burnham o los Daniels —ganadores del Oscar por Todo, en todas partes, al mismo tiempo—, pero es en ese terreno donde ha encontrado mayor campo fértil.
En los últimos años, varios youtubers dieron el salto del rectángulo de la web creada por Steve Chen, Chad Hurley y Jawed Karim en 2005 al terror en pantalla grande, entre ellos David F. Sandberg (que hizo el maravilloso corto Kung Fury y luego adaptó su propio corto Lights Out al cine), Markiplier (un caso raro en el que financió, dirigió y actuó sus videos de gameplay a la película Iron Lung) y el brasileño MysteryGuitarMan (cuya primera película, Arctic, tiene ni más ni menos que a Mads Miekkelsen en el protagónico).
Los que siguen, sin embargo, son algunos de los ejemplos más paradigmáticos y exitoso de una cantera que parece estar probando que es inagotable.
Los gemelos
Los hermanos gemelos Danny Philippou y Michael Philippou se hicieron famosos bajo el seudónimo de los RackaRacka por proponer una serie de cortos de Youtube donde lo que predominaba era una capacidad asombrosa a la hora de manejar los efectos especiales y la acción en cámara. Desde Australia, el dúo fue ganando peso hasta que consiguieron la atención del estudio A24 y se despacharon con su primera película, el éxito Háblame ( Talk to me) en 2022. De presupuesto medio y sin antecedentes en el cine, Habláme mostró el manejo brutal de la oscuridad de los Philippou y su capacidad para traer una nueva perspectiva a las viejas historias de posesiones. A la película le fue tan bien que la secuela está a punto de salir.
Pero los Phlippou confirmaron su potencia para descender a los sótanos del terror más sórdido y efectivo (y efectista, también, hay que decirlo) en Haz que regrese ( Bring her back), que se estrenó al año pasado y, otra vez, generó entusiasmo a su alrededor. En este caso, la historia, truculentísima, mostraba los límites que una madre estaba dispuesta a cruzar para traer a su hija de vuelta a la vida. Spoiler: todos los límites.
El fenómeno
La lógica Youtube fundó una de las películas que más discusión generó a su alrededor en 2022 por su peculiar puesta en escena: Skinamarink: El Despertar Del Mal.
Kyle Edward Ball, su director, había creado el canal Bitesized Nightmares, donde tomaba las pesadillas enviadas por usuarios y hacía pequeños cortos bajo una estética liminal, a tono con la era VHS, las imágenes oscuras y el tiempo fragmentado que suelen tener éxito dentro de lo que se conoce como creepypasta. Eran cortos, además, vinculados a la posibilidad de Internet como herramienta para revelar zonas ocultas de la existencia.
De allí salió Skinamarink, una película que explotó en festivales pequeños y se volvió un fenómeno cuando copias pirateadas empezaron a circular y las redes como TikTok se llenaron de usuarios reaccionando, analizándola o reconstruyendo su experiencia traumática al verla. Si bien no salió de ese círculo más interno de consumo del género, generó suficiente revuelo como para captar la atención del mundo del cine.
El renacido
Dan Trachtenberg fue uno de los creadores de contenido en Internet que se hizo más “de abajo” a la hora de pegar el salto a la pantalla. A la vez, hoy es uno de los nombres paradigmáticos (y salvadores) de una franquicia paradigmática.
Trachtenberg fue parte del podcast y portal geek The Totally Rad Show, luego pasó a hacer video ensayos y contenido cinéfilo online, y su primera realización de ficción fue el corto viral Portal: No Escape, basado en el videojuego Portal. El corto explotó en YouTube porque, en plena época del amateurismo en esa plataforma, apostaba por una propuesta visual casi cinematográfica.
Su primera película fue 10 Cloverfield Lane, segunda entrega de la trilogía Cloverfield, y superó la prueba con creces porque fue la mejor de las tres. Luego vino un episodio de Black Mirror, y después tomó las riendas de Depredador con la película que hizo renacer a la saga: Prey. Hace algunos meses estrenó dos entregas más de la historia del alienígena, la animada Cazador de asesinos y Depredador: Badlands, con las que se quedó, definitivamente, con las llaves del reino.
Los próximos
Casualidades o no, mayo es un mes que traerá dos debuts de youtubers en pantalla grande: serán las películas de Curry Baker y Kane Parsons.
El primero es el director de Obsesión, una película que en Uruguay se estrenó el pasado jueves y que, sorpresivamente, está siendo recibida con muchos aplausos por los amantes del género. Lo de sorpresivo es porque su argumento es, al menos, delirante: un joven hace un pacto con el diablo para que el amor de su vida de enamore perdidamente de él, pero el pedido tiene un costo alto. Y a juzgar por el trailer, implica sangre, vísceras y mucha tensión.
La película de Parsons, por otro lado, es una de las más esperadas por los seguidores del género en 2026, y el estudio A24 se ha encargado de alimentar esa expectativa con una poderosa campaña publicitaria. Se titula Backrooms, en Uruguay se estrena el próximo jueves 28 de mayo y se basa en una de las leyendas más siniestras y conspiranoicas de Internet: que habría una dimensión en la que lo único que existe son kilómetros de pasillos, habitaciones infinitas, oficinas impersonales y un vacío terrorífico que, tal vez, esté menos vacío de lo que se piensa. Todo, además, en un tono amarillo verdoso espantoso y la posibilidad insoportable de caer allí por casualidad, casi sin quererlo. La película está protagonizada por la noruega Renate Reinsve, una de las actrices más activas e interesantes del momento, y el nominado al Oscar Chiwetel Ejiofor.
Bonus track: el uruguayo
Si hablamos del paso de Youtube al cine de terror hollywoodense, no se puede obviar la cuota uruguaya: Fede Álvarez, director de la remake de Posesión Infernal, del éxito No respires y de Alien: Romulus, entre otras.
Embed - Ataque de Pánico! (Panic Attack!) 2009
Álvarez consiguió su ticket al cine mundial con un corto que subió a Youtub y la historia es conocida: el cineasta uruguayo publicó en 2009 en Youtube el video musical para la canción Ataque de pánico de la banda Snake, en el que se podía ver como una invasión alienígena destruía Montevideo. El corto llegó a ojos del mítico Sam Raimi, que quedó encantado, apadrinó al uruguayo en Los Ángeles y le dio las llaves de su mítica saga de terror.
