En las dos campañas participó un joven abogado nacido en Uruguay, convertido en uno de los comunicadores en español más influyentes de Estados Unidos.
Se llama Carlos Eduardo Espina.
Tiene 27 años, una audiencia de millones de seguidores y una relación directa con comunidades latinas que los dirigentes políticos llevan años intentando alcanzar.
También es mi sobrino.
Para mí es Carlitos. El hijo de mi hermano Eduardo y de mi cuñada Adriana. El hermano de Diego.
Y confieso que todavía me cuesta comprender cómo aquel adolescente al que una vez le tiré las ojotas porque olían mal terminó convirtiéndose en interlocutor de gobernadores, senadores y posibles candidatos a la presidencia de Estados Unidos por el Partido Demócrata.
Pero lo ocurrido en Texas ayuda a explicarlo.
Texas no es un estado cualquiera
Texas aporta 40 votos al Colegio Electoral y constituye una pieza fundamental del mapa político republicano. Durante décadas, los demócratas intentaron recuperar terreno en ese estado sin conseguir traducir los cambios demográficos en victorias electorales de alcance estatal.
El crecimiento de la población hispana alimentó durante años la expectativa de que Texas terminaría inclinándose hacia los demócratas.
Pero la realidad demostró que las cosas no eran tan sencillas.
Donald Trump consiguió avances importantes entre los votantes latinos. Y dejó al descubierto una equivocación recurrente de los estrategas políticos: creer que los hispanos constituyen un electorado homogéneo.
No lo son.
Un mexicano de Texas, un cubano de Florida y un puertorriqueño de Nueva York pueden compartir el idioma y tener prioridades electorales completamente diferentes.
La economía, la seguridad, las oportunidades de progreso, la religión y la inmigración pesan de manera distinta según las circunstancias de cada comunidad.
Hablar español no alcanza para conquistar esos votos.
Por eso, las victorias de Talarico y Hinojosa tienen una importancia particular. Demostraron que los demócratas podían competir y ganar en un territorio que había resistido sus intentos durante generaciones.
Eso no significa que Texas se haya convertido definitivamente en un estado demócrata. Pero los resultados ofrecen una experiencia que los dirigentes demócratas tendrán motivos para estudiar.
Y entre los participantes de esas campañas aparece Espina.
La noche electoral realizó transmisiones en vivo que, según los datos que me transmitió su hermano, superaron los 100.000 espectadores cada una. También fue maestro de ceremonias en la celebración de la victoria de Hinojosa, quien se convirtió en la primera mujer latina elegida gobernadora de Texas.
Hay una diferencia considerable entre tener millones de seguidores y ocupar un lugar de esa naturaleza en una campaña política.
El abogado que eligió TikTok
Su historia pública comenzó lejos de las grandes campañas electorales.
En 2020 empezó a publicar videos en español para explicar cómo prepararse para el examen de ciudadanía estadounidense. Después incorporó cuestiones migratorias, noticias, derechos de los inmigrantes y asuntos de actualidad.
No apareció inicialmente como un dirigente que pedía votos.
Apareció como alguien que explicaba problemas concretos y ofrecía información útil.
Esa diferencia ayuda a entender su trayectoria.
Con el tiempo construyó una audiencia cercana a los 20 millones de seguidores en distintas plataformas. Sin embargo, el número, por impresionante que resulte, no explica por sí solo su influencia.
Lo relevante es la relación que estableció con quienes lo escuchan.
En marzo de 2026, The New Yorker le dedicó un extenso perfil. La revista describió el fenómeno de un comunicador al que millones de hispanohablantes recurren para comprender acontecimientos que afectan sus vidas.
Según las cifras recogidas en esa publicación, sus contenidos habían acumulado miles de millones de visualizaciones.
En agosto de 2024, Espina había hablado ante la Convención Nacional Demócrata de Chicago.
Su participación llamó la atención de Stephen Colbert, uno de los comediantes políticos más conocidos de Estados Unidos, que bromeó sobre la paradoja de un joven graduado en Derecho que había terminado dedicándose a TikTok.
La ironía reflejaba una percepción bastante extendida: las redes sociales todavía eran vistas por muchos como una actividad menor frente a las profesiones tradicionales.
Dos años después, Barack Obama protagonizó una escena muy diferente.
En mayo de 2026, durante una actividad política en Austin, Texas, el expresidente se encontró con Espina en un restaurante. Lo reconoció, bromeó sobre su barba y le expresó públicamente su afecto.
“Amo a este chico”, dijo.
Después, aludiendo a su propia trayectoria, agregó que su tiempo ya había pasado y que aquel joven era quien estaba ascendiendo.
La escena tenía algo más que una anécdota simpática.
Obama estaba acompañado por James Talarico y Gina Hinojosa, los dos candidatos que meses después protagonizarían las históricas victorias demócratas en Texas.
El encuentro fue recogido por medios estadounidenses. No constituía un respaldo electoral formal a Espina, que no aspiraba a ningún cargo, pero sí mostraba una relación de cercanía y reconocimiento por parte de una de las figuras más influyentes del Partido Demócrata.
La comparación con aquella broma de Colbert resulta inevitable.
El abogado que había terminado haciendo videos en TikTok ya no era solamente un personaje llamativo de las redes sociales. Estaba participando de una conversación política en la que intervenían expresidentes, gobernadores, senadores y dirigentes con aspiraciones nacionales.
Las campañas de Texas
La relación de Espina con las campañas texanas había comenzado mucho antes del encuentro con Obama.
James Talarico comprendió temprano el valor de su llegada al electorado latino.
En marzo disputó la candidatura demócrata al Senado contra Jasmine Crockett, una congresista con importante notoriedad nacional.
La competencia tenía un componente especialmente relevante: la capacidad de construir una coalición amplia que incluyera a los votantes hispanos.
Talarico desarrolló una estrategia específica para acercarse a ellos. Produjo publicidad en español, recorrió comunidades latinas y buscó la colaboración de Espina que ya tenía una relación directa con esos sectores.
El Houston Chronicle informó que participó en la publicidad electoral en español del candidato. Los Angeles Times también destacó su colaboración al analizar los resultados de las primarias.
Según un análisis de The New York Times citado por el diario californiano, Talarico obtuvo alrededor del 60% de los votos en condados predominantemente latinos, frente al 38% de Crockett.
Sería incorrecto atribuirle ese resultado a una sola persona. Las elecciones tienen múltiples causas y no existe una medición que permita establecer cuánto influyó individualmente cada participante de la campaña.
Pero tampoco puede ignorarse que el candidato había incorporado a Espina a una estrategia de comunicación dirigida a un electorado relevante.
Después llegó la elección general.
Talarico derrotó al republicano Ken Paxton y consiguió una victoria que los demócratas no alcanzaban en Texas desde 1988.
La campaña de Gina Hinojosa ofreció otro ejemplo. Espina también colaboró con ella, que terminó derrotando a Greg Abbott y convirtiéndose en la primera mujer latina elegida gobernadora del estado.
Dos campañas distintas. Dos victorias históricas. Un mismo comunicador vinculado a ambas.
Pero el dato que permite proyectar esta historia hacia las presidenciales de 2028 es otro.
Nueve posibles candidatos presidenciales
El 17 de abril de 2026, ABC News publicó una investigación sobre Espina. Informó que ya había colaborado o participado en actividades con nueve dirigentes considerados posibles aspirantes a la presidencia de Estados Unidos en 2028.
Nueve.
Entre ellos figuraban Gavin Newsom, gobernador de California; Josh Shapiro, de Pensilvania; Wes Moore, de Maryland; JB Pritzker, de Illinois; y otras figuras de proyección nacional.
Ese interés era anterior a las victorias de Texas.
Mientras buena parte de la opinión pública todavía veía en él a un influencer de enorme popularidad, distintos protagonistas de la política estadounidense ya habían comenzado a reconocer su capacidad para comunicarse con millones de votantes latinos.
¿Por qué lo buscan?
Porque dispone de algo que una campaña no puede construir de la noche a la mañana: una comunidad que decidió escucharlo.
Un candidato puede comprar publicidad, contratar especialistas y producir videos cuidadosamente diseñados para determinados sectores de la población.
Pero ninguna de esas inversiones garantiza que los ciudadanos le crean.
La confianza se construye de otra manera.
El politólogo Matt Barreto, de la Universidad de California en Los Ángeles, explicó a ABC News que la autenticidad constituye uno de los elementos importantes de la influencia de Espina.
También introdujo una advertencia necesaria: ningún creador de contenido, por numerosa que sea su audiencia, puede resolver por sí solo los problemas electorales de un partido.
Tener millones de seguidores no equivale a controlar millones de votos. Pero sí puede proporcionar una capacidad considerable para instalar asuntos, explicar propuestas y movilizar a sectores que no participan habitualmente de la conversación política.
Hay, además, una cuestión que los propios comunicadores deberán resolver a medida que aumente su proximidad con los candidatos.
Su influencia no proviene de un cargo público ni de una estructura partidaria. Proviene de la relación con su audiencia.
La credibilidad que atrae a los candidatos es, al mismo tiempo, el capital que debe preservar.
El muchacho de Peñarol
Hay una dimensión de esta historia que para mí es imposible separar del análisis político y comunicacional.
Veo a mi sobrino junto a Obama, a gobernadores, a senadores y figuras que aspiran a llegar a la Casa Blanca. Lo encuentro en investigaciones de algunos de los principales medios estadounidenses. Lo veo siendo una figura clave en campañas que terminan con décadas de predominio de un partido en Texas.
Y me cuesta conciliar esas imágenes con mis recuerdos.
Porque para mí sigue siendo Carlitos.
Recuerdo especialmente un invierno que pasó en Uruguay, cuando cumplió 15 años y vino a entrenar con las divisiones formativas de Peñarol, que entonces dirigía el Chueco Perdomo.
Podía quedarse en nuestra casa. Pero no quiso.
Prefirió alojarse en la Casita de Peñarol, donde vivían los muchachos que llegaban del interior del país para intentar abrirse camino en el fútbol. Muchos provenían de familias muy humildes. Las comodidades estaban lejos de ser las de una casa familiar.
Él lo sabía. Y eligió quedarse allí.
Quería compartir la vida cotidiana con los otros jugadores, muchachos de su edad, con sus mismas ilusiones, aunque con historias y realidades muchas veces muy diferentes.
Los fines de semana yo iba a buscarlo para traerlo a casa.
No sé si a los 15 años podía imaginar el camino que terminaría recorriendo. Seguramente no. Pero aquella decisión decía algo de su personalidad. Tenía carácter, independencia y una disposición a convivir con personas de orígenes distintos al suyo.
No pretendo encontrar en una anécdota adolescente la explicación de una trayectoria política. Sería demasiado sencillo.
Pero cuando hoy lo veo comunicándose con millones de inmigrantes, hablando de sus dificultades, destinando buena parte de sus ganancias a ayudar a quienes más lo necesitan y acercándose a comunidades que muchas veces se sienten lejos de los centros de poder, inevitablemente recuerdo a aquel muchacho que, pudiendo elegir la comodidad de nuestra casa, prefirió compartir la vida con sus compañeros de Peñarol.
Recuerdo también una fotografía de su dormitorio publicada en una entrevista de The New York Times. En ella aparecía un escudo de Peñarol.
Me gusta ese detalle.
Tiene raíces uruguayas y mexicanas, como su mamá. Construyó su vida en Estados Unidos, pero conserva sus vínculos familiares y una historia que también pertenece a Uruguay.
Para los periodistas estadounidenses es Carlos Eduardo Espina, un comunicador con millones de seguidores y creciente influencia política.
Para mí sigue siendo aquel chiquilín al que iba a buscar los fines de semana.
Naturalmente siento orgullo.
Pero el orgullo familiar no alcanza para explicar lo que está ocurriendo. Su trayectoria forma parte de una transformación mucho más profunda en la manera de construir influencia política.
El camino hacia 2028
Los demócratas llegan a la discusión sobre 2028 en una situación distinta de la que tenían después de la derrota presidencial de 2024.
Acaban de recuperar las dos cámaras del Congreso y demostraron que pueden ganar en territorios que durante décadas parecían fuera de su alcance.
Ahora deberán resolver quién encabezará la próxima candidatura presidencial y cómo convertir esa recuperación electoral en una propuesta capaz de reunir una mayoría nacional.
Las elecciones legislativas no son presidenciales. Las coaliciones de votantes, los niveles de participación y los candidatos cambian de una elección a otra.
Pero los resultados de Texas ofrecen una experiencia que los dirigentes demócratas tendrán motivos para estudiar.
Y en ese análisis aparecerá el nombre de Carlos Eduardo Espina.
No porque represente a todos los latinos ni porque su respaldo garantice una victoria.
Sino porque construyó una relación directa con una audiencia que muchos políticos desean alcanzar y porque participó en campañas que consiguieron resultados de considerable importancia histórica.
La pregunta ya no es si los posibles candidatos presidenciales conocen su nombre. ABC News documentó que varios de ellos ya habían trabajado con él.
La pregunta es qué lugar tendrá en la próxima elección nacional.
El interés de nueve posibles aspirantes a la Casa Blanca, la cercanía expresada por Barack Obama y su participación en las campañas de Texas permiten comprender por qué su nombre forma parte de esa conversación.
La política estadounidense está incorporando actores que no proceden de las estructuras tradicionales del poder.
Y mientras pienso en los gobernadores, senadores y aspirantes presidenciales que se acercan a él, inevitablemente vuelvo a aquel invierno en Montevideo.
A la Casita de Peñarol.
Al Chueco Perdomo.
A los fines de semana en que iba a buscarlo.
No sé qué lugar ocupará en la próxima elección presidencial de Estados Unidos.
Lo que sí sé es que aquel muchacho al que iba a buscar a Peñarol hoy participa de una conversación política que alcanza a millones de personas.
Y que, por más que cambie su mundo, para mí seguirá siendo Carlitos.
Mi sobrino.
