Nacional > LA HISTORIA DESCONOCIDA

Renzo Teflón era Ana la del quinto: un rockero contra los tupamaros y la dictadura

El rockero de Los Tontos tuvo una existencia marcada por la violencia política de los tupamaros y la dictadura

Tiempo de lectura: -'

12 de mayo de 2018 a las 05:00

No recuerdo cuándo fue la primera vez que Renzo Teflón me habló de su padre tupamaro y sobre la "historia reciente".

Tampoco puedo precisar cuándo lo conocí personalmente. A la salida de la dictadura yo era parte de su público. Sabía de memoria todas las canciones de Los Tontos, desde "Ana la del quinto", a "Menéndez el demente", cuya letra cantaba a viva voz mientras bailaba.
En algún momento, nos conocimos y la relación avanzó un poco más allá de los límites entre fuente y periodista. El "pasado reciente" tuvo que ver en eso.

Renzo dejó su parecer sobre los años de violencia política del Uruguay en un par de canciones, infrecuentes en su crudeza. Ambas fueron escritas y grabadas por Fachos Agogó, el grupo que Teflón formó con Nacho Piñas a partir de los 2000. Extrañamente, o no tanto, las muchas crónicas y obituarios que se escribieron tras su prematuro fallecimiento apenas si hablaron de ellas.

Una es "Sgt Pepe", su canción dedicada a Mujica. Hasta hoy muy pocos se han expresado con esa severidad del expresidente. Seguramente por eso casi nadie, salvo muy honrosas excepciones, se ha animado a pasar la canción en la radio o a citarla. En el obituario que se publicó en La Diaria se dijo que tiene unos versos "durísimos e ingeniosos" sobre Mujica, pero no se citó ninguno.
En esa canción, Renzo define a Mujica como un "Chicotazo de segunda selección" y le enrostra que sus viejos errores políticos costaron "horror y sangre".
Le canta a Pepe, que era presidente cuando la difundió:
"Te pensaste que todo se arreglaba con un fierro
Y mandaste un tendal de gente hacia el infierno".


Teflón sabía bien por qué decía eso. Su padre, Sigifredo Guridi, fue un tupamaro que estuvo diez años preso entre 1972 y 1982.

Su otra canción sobre la "historia reciente" se llama "Dónde estabas" y es un alegato muy duro contra la dictadura militar. Allí, otra vez, se anima a plantarse desde un ángulo original y del cual nunca se habla: la pasividad general ante el régimen.
"En aquel tiempo de profunda impotencia y frustración
¿vos dónde estabas?
¿y de qué lado estabas?"
Las dos canciones, y otras referencias en su obra, dejan bien claro una cosa: Renzo Teflón, o Renzo Guridi, estaba radicalmente en contra de la dictadura y de los tupamaros, al mismo tiempo.
Es algo bien lógico y también muy generacional. Pero esa doble oposición hoy a muchos les debe parece rara e incluso contradictoria. El falso relato de la historia reciente que se ha impuesto hace que las cosas no se entiendan. Eso a Renzo le daba mucha bronca.

En otra de las canciones de Fachos Agogó, el Blues de la volketa, Teflón se define a sí mismo como "huérfano de una guerra sucia". Y canta: "chiqueros fueron siempre ambas trincheras".

"Un disco catártico"

Renzo me escribió en 2011 para felicitarme por "Milicos y tupas"y para sugerir: "Sería bueno que alguien narrara la terrible experiencia que fue para muchos el hecho de ser simplemente familiar de cualquiera de los integrantes del MLN que estuvieron recluidos en las unidades militares (entre los que me incluyo)".
Renzo Teflón
Quizás esa fue su primera mención al tema de su familia en nuestras conversaciones.Su padre cayó preso cuando él era un niño y ese hecho lo marcó de por vida. Cuando SigifredoGuridi recuperó la libertad, Renzo ya era un adulto.

Le respondí que la idea era buena y que otros "hijos" ya me la habían sugerido. Si emprendía esa tarea, contaba con su testimonio.
Renzo lamentaba que toda la intelectualidad validara el relato de los líderes del MLN que consideraba "quijotesco y heroico"
En la Navidad de 2011 compartí en Facebook la canción "Sgt Pepe". La presenté así: "Le van a decir de todo a Renzo Teflón por animarse a cantar algunas verdades históricas. La Intendencia de Montevideo no lo va a contratar para tocar en las playas. La Comuna Canaria tampoco".

Obviamente, acerté. Hubo muchos comentarios, a favor y en contra.

Renzo me escribió para agradecer la difusión y en esa conversación me contó lo importante que había sido ese disco que incluía las canciones de Mujica y la dictadura: "Fue algo muy catártico para mi especialmente. Es mi disco de posguerra.La primera vez que pude escuchar el álbum, lloré mucho y eso me hizo mucho bien. Cerré esa herida...".

"Mi granito de arena"

A comienzos de 2016, a través de un amigo en común que lo fue a visitar, le envié a Teflón un ejemplar dedicado de mi libro "Historias tupamaras". Creí que lo reconfortaría leer que algunos exintegrantes del MLN coincidían con sus puntos de vista críticos.

Unos días después recibí un mensaje suyo, muy largo. Me agradecía la dedicatoria, pero me informaba que había abandonado la lectura del libro. Se explayaba en términos muy duros sobre los líderes tupamaros, en la línea expuesta en la canción dedicada a Mujica. También volvía sobre el tema de su padre.

El libro -que enfrenta las versiones oficiales de los tupamaros más renombrados con las de otros exintegrantes del MLN que las rebaten- le parecía demasiado blando, por decirlo de algún modo. Creía que podía usarse para seguir ensalzando a la guerrilla. No toleraba leer el relato de sus líderes.
Renzo tenía dos obras de cabecera para analizar el MLN. "El arte de la guerra", un clásico antiguo del chino SunTzu, y "El cielo por asalto", de HebertGatto.

En cambio, sentía un rechazo muy grande por la narrativa épica de la guerrilla impuesta a través de libros y entrevistas a los líderes del MLN. Lamentaba que toda "la intelectualidad" validara ese relato"quijotesco y heroico".
. «Sería bueno que alguien narrara la terrible experiencia que fue para muchos el hecho de ser simplemente familiar de cualquiera de los integrantes del MLN que estuvieron recluidos en las unidades militares (entre los que me incluyo)».
En ese sentido, se sentía en paz consigo mismo al haber dado a conocer su canción sobre Mujica y haber hecho algo para desmitificar a los tupamaros. "Yo puse mi granito de arena con el 'Sgt Pepe'", escribió en uno de sus mensajes.

Me contó que esa canción había tenido origen en unas conversaciones con la abogada, escritora y periodista Fanny Puyesky. "Íbamos a hacer esa letra juntos. Era la época que recién se estaba manejando la candidatura de Mujica. Al poco tiempo, ella falleció y esa idea quedó ahí".

Puyeski falleció en octubre de 2010. Lamento no haberle preguntado más detalles cómo fueron esas charlas con Fanny, autora del recordado "Manual para divorciadas", izquierdista, siempre muy combativa y feminista cuando pocas eran feministas.

Varias veces le pregunté a Renzo si quería hablar en una entrevista sobre el MLN, su padre y la historia de su familia.

Siempre respondió que no.

"Si viviéramos en un país con cultura cívica, no tendría problema", dijo en una de sus negativas.
Por eso no transcribo aquí sus mensajes completos.

"Fue inútil, horrible"

Jorge Traverso generó el siguiente capítulo de esta historia. En junio de 2016 invitó a su programa de televisión Hora Pico a una meritoria chica que venía avanzando en su vida a pesar de una dura enfermedad, a la cantante y compositora Maia Castro, a Renzo y a mí.

Yo acababa de publicar el libro "Gavazzo. Sin piedad" y sobre eso giraron las preguntas de Traverso.
En un momento, expliqué que en el libro la tenebrosa historia de Gavazzo es contada en paralelo con las de Roberto Gomensoro Josman y Eduardo Pérez Silveira, dos tupamaros asesinados por sus captores militares.

Lea también El legado de Renzo Teflón y Los Tontos

"Elegí las historias de Gomensoro y Pérez Silveira porque son dos tupamaros que desparecieron, los mataron, murieron con menos de 25 años y de los cuales nadie sabe", dije. "Hubo mucha carne de cañón. Es algo que le tocó a la familia de Renzo también. No sé si a él le gusta hablar de esto. Pero hay muchas familias que padecieron esta historia, que fueron muy golpeadas y no se reconoce".
Terminé de decirlo y me arrepentí. Supe que Traverso, como buen periodista, no lo dejaría pasar. Y pensé que Teflón no me lo perdonaría.

-¿Por qué te toca esta historia, Renzo? -preguntó Traverso casi de inmediato.
-Y... mi padre fue parte del MLN... Y nosotros padecimos todo eso, porque terminó preso...
Renzo comenzó a responder en voz baja, con largos silencios, con pausas demasiado extensas...
-... a raíz de su encarcelamiento nos vinimos abajo y fue todo un drama... Terrible.
-Te hace mal hablar de esto -le dijo Traverso.
-Y, es un tema muy delicado. En realidad nunca me interesó hablar de este tema para no victimizarme. Siempre oí hablar a mucha gente, diciendo "yo estuve preso", y todo ese discurso... Creo es algo más serio que promocionarse. No me gusta promocionarme y sacar partido de todo eso. Por eso nunca lo he hablado.
-El no hablarlo debe ser muy complicado también -acotó Traverso.
-Me refiero a no hablarlo públicamente. Por supuesto que lo he hablado, inclusive con Leonardo... Fue una época muy terrible. El recuerdo que tengo es el de una época de mucha violencia, desatada. En nuestra casa, por ejemplo, nos pusieron una bomba a raíz de que se sabía que mi padre estaba en el MLN. Una violencia tremenda. En el barrio, a la vuelta de mi casa, vivían los padres de Rodrigo Arocena y a ellos le pusieron dos bombas. Y también vivía la familia Buquet, uno de cuyos hijos es politólogo, en la casa de ellos pusieron tres bombas. Es decir, llegaba la noche, escuchabas un bombazo y sabías que le habían puesto una bomba a alguien. Era horrible. Una violencia demencial, de los dos lados. Fue inútil, horrible, y nos llevó a un período peor, que fue la dictadura. Yo estoy en contra de eso: no estoy ni a favor de lo que hicieron los militares, ni a favor de lo que hizo el MLN tampoco. No apruebo nada de eso.
Los Tontos portada disco

"Ana era yo"

Cuando terminó el programa pensé que Renzo me iba a matar.
Salimos juntos. Le dije que me disculpara si había metido la pata. Me dijo que no me preocupara, que había estado bien.

Teflón quería seguir hablando. No encontramos ningún bar cerca del estudio de VTV. Terminamos conversando sentados en la vereda.

En esa charla, me habló mucho de su padre, que había fallecido en 2013, a los 79 años, olvidado por los referentes famosos del MLN. Lo atormentaba su historia. Lo que había hecho o le habían hecho hacer. Eso lo angustiaba mucho. Como si hubiera ocurrido ayer y no hace más de 40 años.
Hablamos un buen rato y nos despedimos.

Cuando volví a casa tenía un mensaje suyo en Facebook: "Con lo que dije hoy, ya sabrás quién es 'Ana la del quinto'".

-Estaba tan nervioso cuando vos hablabas, pensando si no había metido la pata, que hay cosas que no registré bien. Me acuerdo de los bombazos en tu casa y en lo de los Buquet, pero me olvidé el otro...
-En lo de Arocena.
-¡Cierto! ¿Y entonces quién era Ana?
-Era yo...
Recién ahí me di cuenta. Renzo había usado la bomba que habían puesto en su casa como inspiración directa para una de las canciones más conocidas de Los Tontos, que todos habíamos cantado como un divertimento.
"Ana vivía en un quinto piso
El mismo día en que la bomba reventó ¡BOOM!
Y cuando salió a comprar cigarrillos
Exclamó asombrada
¡Qué asco, qué olor!"

"Andaba con los fierros"

El País Cultural publicó una entrevista a Renzo el 6 de abril. El periodista le preguntó por la canción de Fachos Agogó en la que se había definido como "huérfano de una guerra sucia".

"Es la guerra entre milicos y tupamaros", respondió él. "Eso le hizo un mal tan grande a nuestra sociedad que todavía lo estamos padeciendo".

Luego hizo un distingo entre los cabecillas del MLN y su tropa. "No tengo nada contra quienes tuvieron que comerse la 'cana' como mi padre. A esos los respeto. Mi viejo estuvo diez años en la cárcel de Libertad. Era del brazo armado, andaba con los fierros".

Esa entrevista se había hecho bastante tiempo atrás. El día que por fin se publicó, Renzo ya estaba internado, muy grave. Le quedaban pocos días.
Renzo Teflón
La vida de Renzo Teflón se apagó en forma injusta y prematura, pero quedaron sus canciones. No solo las divertidas de Los Tontos, que en estos días han vuelto a las radios.

¿Se dará por enterado el Uruguay de la existencia de "Dónde estabas" y "Sgt Pepe"? ¿Se podrá asumir que ambas fueron hechas por el mismo músico y que eso no tiene nada de contradictorio?
Sería un paso adelante.

Una de las frases más famosas del libro de SunTzu, que Teflón tenía entre sus favoritos, dice: "Las armas son instrumentos fatales que solamente deben ser utilizados cuando no hay otra alternativa".
Renzo lo aprendió en carne propia.

Ojalá él haya sido la última Ana la del quinto.

Leyenda

Teflón murió el 23 de abril a los 55 años, víctima de cáncer. Fue el líder de Los Tontos, una de las bandas más populares del rock de los 80. Se hicieron famosos con la canción "del puré" y su primer disco (1986) fue un éxito masivo que los llevó a conducir su propio programa de televisión. En 1988 Renzo lanzó el álbum solista Je Je. Desde el año 2000 grabó dos discos como parte del dúo Fachos Agogó. Poco antes de fallecer dio a conocer Unknown, su segunda obra personal.

Videos.

Renzo Teflón tenía su propio canal de YouTube donde todavía se pueden ver y oír muchas de sus canciones: casi todo lo grabado por Fachos Agogó, varias canciones de Los Tontos reversionadas, su disco solista Je Je completo, además de un tema de su proyecto Drinkin'Boys.

Del Pepe a Evo

Como si su retrato de Mujica en la canción "Sgt Pepe" no hubiera sido suficiente desafío a las convenciones de lo políticamente correcto, Teflón eligió terminar esa canción con la voz del presidente de Bolivia, Evo Morales, advirtiendo que comer pollo vuelve homosexuales a los hombres.


Drop here!
REPORTAR ERROR

Comentarios

Contenido exclusivo de

Sé parte, pasá de informarte a formar tu opinión.

Si ya sos suscriptor Member, iniciá sesión acá

Cargando...