Sería bueno que, en el futuro próximo, alguna clase de estudio científico o académico tipificara realmente hasta qué punto la introducción de la inteligencia artificial ha modificado nuestros campos de disputa y discusión diaria. Al menos en la industria y la producción cultural pasó rapidísimo y, de hecho, casi no nos dimos cuenta del momento exacto en que los discursos en torno al rechazo o la adopción de la IA se habían metido en el centro de la música, el arte, el diseño gráfico, el cine y, sobre todo en este último año, la literatura. Otras palabras que antes generaban núcleos de discusión eterna se apagaron —plagio, copyright— y ahora lo que prima es esto: una convulsión continua en torno a la idea de qué es lo humano y hasta qué punto lo humano no es, también, algorítmico.
Pocos días después del caso Tokarczuk, el jurado del Commonwealth Short Story Prize, uno de los más importantes en términos de relatos breves, eligió como finalista a un cuento titulado The Serpent in the Grove, del autor trinidense Jamir Nazir. Cuando la revista Granta lo publicó en línea como al resto de los finalistas, llovieron acusaciones de parte de académicos y expertos denunciando que el texto tenía toda la pinta de haber sido escrito por IA. Nazir fue contactado por El País de Madrid y rechazó las acusaciones. El jurado del premio confió en su buena fe, explicó que utilizó Claude para hacer una especie de pericia y que no había indicios, según la IA, de uso de IA.
Pasaron los meses y los premios importantes siguieron tropezando con esa misma piedra.
Le tocó al Goncourt, el más prestigioso de las letras francesas: una cuenta anónima en X publicó que C'était ça ou mourir, del escritor haitiano-canadiense Thélyson Orélien había sido “escrita casi en su totalidad con inteligencia artificial” y la presión subió. A diferencia del cuento de Nazir, que no lo había leído nadie, a Orélien le había ido bastante bien con la novela y era un autor con una trayectoria estimable: vendió casi 40 mil ejemplares en Francia, ganó varios premios menores y la crítica había aplaudido esta especie de autoficción sobre un inmigrante haitiano que escapa de la devastación del terremoto que asoló la isla en 2010.
El escritor, poeta y novelista quebequense de origen haitiano Thelyson Orelien posa para unas fotos durante una sesión en París, el 8 de septiembre de 2026
JOEL SAGET / AFP
Pero la Academia Goncourt no fue magnánima ni quiso ensuciarse las manos: retiró la novela de su lista de finalistas y se olvidó del tema. No importó la defensa de Orélien, tampoco las pruebas de los manuscritos que su editorial presentó durante años. Importó, por encima de todo, el veredicto de un juez que en los últimos meses se ha erigido en una especie de gran inquisidor literario: Pangram.
El supremo juez
Pangram es un software cuya supuesta infalibilidad a la hora de rastrear y detectar textos generados por los llamados LLM (siglas en inglés de Large Language Model, o modelo de lenguaje de gran tamaño, como Chat GPT, Gemini o Claude) ha sacudido al mundo cultural.
Desarrollado por Pangram Labs, una startup estadounidense liderada por el exingeniero de Google Max Spero, el software analiza y clasifica los textos en tres categorías: escritos por humanos, asistidos por IA o generados por IA. La herramienta fue adoptada rápidamente por premios literarios, agencias y plataformas de publicación como Substack para defenderse del envío masivo de obras creadas por bots, algo que hace algunos años casi hace colapsar a la plataforma de venta de libros de Amazon.
Pangram afirma que su plataforma tiene una tasa de error de apenas un caso entre diez mil y que acierta en un 99,9%. Pangram es, también, la plataforma que desencadenó el último gran escándalo en el mundo editorial hispano: el caso de David Silva Rojas y su novela Donde el agua trabaja.
En octubre, El País de Madrid utilizó esta herramienta para probarla con varias novelas premiadas y evidenciar hasta qué forma los textos escritos con IA están “engañando” hasta a los jurados más avezados. Tras probar en Pangram con Donde el agua trabaja, ganadora del Premio Internacional de Novela Breve Almadía-Ventosa Arrufat, el resultado arrojó que tenía un 99% de probabilidad de haber sido escrita con IA.
El autor peruano, desconocido y con una prosa que hacía sospechar por sus cualidades “algorítmicas”, enseguida quedó en medio de un huracán de acusaciones y ataques a su falta de ética, al tiempo que la editorial mexicana Almadía también tuvo que responder a las preguntas y cuestionamientos que llegaron de todas partes del sector. Las críticas llegaron hasta el jurado integrado por las escritoras Selva Almada, Cristina Rivera Garza y Mónica Ojeda, a las que se acusó en redes de no tener la capacidad de discernir entre la escritura humana y la robótica.
Almadía se metió en un peritaje lingüístico y tecnológico y pasadas unas semanas ratificó el premio al autor y exigió una disculpa pública de parte del medio que nunca llegó. En un comunicado, la editorial cuestionó las implicaciones de "conceder a empresas del norte global la autoridad para validar nuestras formas de escribir". El País pidió acceso a esos peritajes en un nuevo embate, pero la editorial rechazó entregarlos.
Lo más interesante, de todos modos, pasó después, con la discusión que se generó en torno a la idea de quién estaba del lado "correcto" de la historia. Y resultó que no fue precisamente Silva Rojas el que terminó zarandeado.
El escritor Patricio Pron fue uno de los primeros nombres del mundillo literario que se hicieron eco público de la situación. En un extenso posteo en Instagram dio algunas razones para poner en cuestión el término "autoría" y apuntó contra el medio que auditó las novelas con Pangram.
“En primer lugar, la producción maquínica de literatura — en su negación de una entidad viva y sintiente detrás de ella— es la negación de la literatura como experiencia sensible y vida mejorada. En segundo lugar, que ningún escritor que tenga un vínculo significativo y real con la escritura renunciaría a ese vínculo permitiendo que una máquina escriba por él”, escribió.
Pron agregó que deberíamos “sospechar de la capacidad de una máquina para detectar otra máquina, en especial si la máquina que ‘detecta’ está en manos de la misma empresa que posee la máquina que ‘crea’”. También dijo que “la afirmación de que algo lo es ‘al 99%’ no es científica”.
Por último, apuntó a lo que entendió como una forma de persecución de parte del medio contra los autores y sus formas de escritura.
“La prisa para denunciar públicamente a un escritor que habría utilizado una IA para escribir su libro es, al menos, sospechosa. La nueva tendencia —de acuerdo con la cual todo escritor es sospechoso de ‘escribir con la IA’ hasta que se demuestre lo contrario— es peligrosa y ridícula. Si uno puede elegir, nunca debería elegir convertirse en policía”, zanjó.
La idea de una persecución o caza de brujas está siendo sostenida por varios actores del sector editorial, entre ellos la escritora uruguaya Yanina Vidal, que en un hilo de la red social Threads se refirió a la situación y la contrastó con la orientación que muchas veces los editores hacen de los textos de sus autores.
“¿Cuál es la diferencia entre escribir con una IA y escribir con un editor? Sabemos que hay autores que entregan textos que no pasan el umbral de lo presentable, pero es popular, tiene seguidores, etc. Y por esa razón, el editor hace ‘casi’ todo. Conozco el caso de un libro por encargo. La autora puso ‘el germen’, ‘la idea’, y dos editores le dijeron por dónde ir y por dónde no. El resultado: un libro prolijo de una autora con mucho brillo. Lo que vende es el brillo”, escribió.
“Muchos autores rasgándose las vestiduras. Una honestidad impoluta, pero muchos de ellos agachan la cabeza cuando su agente o editores les dicen qué esperan de ellos. La cacería de brujas de la IA recién comienza”, cerró.
El centro de la discusión está, quizás, el socavón que implica romper con la lógica de lo que se considera escritura humana y qué no. ¿Estamos, realmente, ante un cambio de paradigma que nos obliga a repensar el concepto del autor?
El escritor Jorge Volpi, por ejemplo, aboga porque la escritura que utiliza herramientas de LLM sea llamada escritura híbrida. Y la defiende como lo ha hecho en otras oportunidades Jorge Carrión, quien de hecho ha publicado libros donde explícitamente utilizó una versión de Chat GPT. Volpi también lo hizo en su última novela, La república.
“Probar las nuevas herramientas tecnológicas es lo que siempre han hecho los artistas: de la escritura a la imprenta, de las cámaras a las computadoras, de los pigmentos a la animación y de los instrumentos musicales al MIDI. La literatura también posee una rica tradición tecnológica y, con ella, modelos de autoría y de negocio distintos a los que prevalecen en nuestros días: baste mencionar las suplantaciones autorales, los pastiches del Barroco, los textos colectivos, proyectos industriales como la fábrica de novelas de Dumas, la escritura automática o los cadáveres exquisitos de los surrealistas y la escritura combinatoria del Oulipo”, escribió en una columna publicada en, también, El País de Madrid.
“Hay quien cree que, si un escritor usa IA, renuncia a su esencia; yo estoy convencido de que no hay nada más humano que confrontarse de forma creativa con una máquina."
"Es natural la desconfianza hacia una herramienta que usa el lenguaje con nuestra misma competencia (que el medio literario francés haya celebrado el libro de Orélien o que un jurado de impecables lectoras defienda a Silva Rojas lo probarían). Y pienso que los modelos extensos de lenguaje, alimentados con el conocimiento humano, deberían ser públicos y gratuitos”, agrega, y luego apunta otra vez a la “cacería de brujas”: “Instaurar un régimen inquisitorial, en el que incluso EL PAÍS utiliza una IA para exhibir a escritores que usan IA, solo acentúa los mecanismos de control del capitalismo de vigilancia.”
No hay cierre para esta nota. Tampoco para una discusión que parece, por lo pronto, apuntar más a una decisión personal de cada lector que a otra cosa. ¿Qué hacemos si nuestros autores predilectos empiezan a utilizar la IA en sus obras? ¿Vamos a querer que pasar todo por Pangram y habilitarle una suerte de pedestal de juez supremo? ¿Vamos a decidir leer a quienes prescindan de la utilización de LLM y se decanten por el esfuerzo humano absoluto? ¿Y qué es el esfuerzo humano absoluto? ¿Cómo se mide? ¿Y qué hacemos con los premios? ¿Desconfiamos? ¿Confiamos? ¿Y qué leemos? ¿Leemos? ¿Dejamos de leer?
Demasiadas preguntas. Que responda la IA.